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RUGĂCIUNE. 


(Drepr prefață) 


Doamne! 

Ajută-mi să duc la bun sfârșit aceste pagini, prinosul meu smerit 
către prea scumpa Ţară, cu frumuseți atât de mândre, cu neam 
vrednic, dar aşa de greu și des 
încercat. 

Le-am început sub adânca durere 
a sfâşierii unei părţi din trupul 
ei, cu conturul soarelui. Nu s'a 
ţinut în samă nici sufletul popo- 
rului, acelaș în lungul și latul 
ţării, nici dovada cetăților care 
grăiesc încă despre întinderea și 
stăpânirea românească din vechi 
timpuri. 

Am pus lacăt clocotișului de 
răsvrătire; mi-am astupat urechile 
să nu ajungă până la mine jalea chinuitoare. Intr'o încordare supra- 
omenească am căutat liniștea necesară, greu de atins, spre a putea 
să desăvârșesc lucrarea în vremea când se hotăra cedarea unei 
jumătăţi din Ardeal, cu neaoși Români. 

Ajură-mi, Doamne, să isprăvesc încercarea mea de închinare înain- 
tea altarului sfânt al dragostei de Ţară. 

Nădejdea 'n Tine nu ne-a părăsit, căci Calvarul Mântuitorului stă 
în faţa tuturora, în asemenea clipe de vifor năprasnic. 

Credem în dreptatea Ta, Atotputernicule. Nu ne vei lăsa pradă 
lăcomiei veșnice, căci nu am greșit nici Ţie, atâta, nici altora, 
pentru ca să sorbim într'una din paharul amarelor încercări. 


Răsărit de soare în munţii Gilăului. 


MUNȚII ROMÂNIEI. 


O, voi, povârnișuni scăldate in raze 
Cu sate pe poale, cu neauă pe piscuri 
Chemaţi să mă 'ntâmpine 'n dragul lor câniec 
Isvoarele ioate, pădurile toate... 
Vă vine prietenul, muntilor ! 
G. Vâlsan. 


O cunună de munţi, ca ziduri de cetate, înconjură inima României. 
Nu sunt prea înalți; piscurile lor nu se ridică până 'n zona frigului 
perpetuu, ca să-i acopere cu scufii de ghiață, neprietenoasă. Mai ti- 
neri ca vrâstă, înfățișarea lor e sveltă, variată, vioaie. Nu formează 
nici val continuu, pentru ca să despartă frate de frate. Văile pă- 
trund adânc spre creasta lor, așa încât oamenii găsesc loc bun de 
adăpost și pază totodată pe drumul tăiat de ape; străbat lesne 
prin trecătorile numeroase dintr'o parte în alta. 

Pădurile se urcă până spre înălțimele mai mari; bogatele pășuni 
smălţuite, grase, covor verde împestrițat cu flori oacheșe, îi fac 
să fie populaţi peste vară; devin izvor de viață pentru oameni. 
In jurul lor, în cuprinsul lor, în depresiunile ce-i caracterizează, 
își duc traiul din moși-strămoși, Români curați la suflet, care în- 
ving prin energie și răbdare greutăţile vieţii. Unii au păstrat aproape 
neatins arhaismul strămoșesc. Alţii, cu îndârjită voință, s'au re- 
vărsat departe pe clina munţilor, înviorând vlaga națională. 

La poalele lor, în tăinuitele înfundături de văi, cu liniște dumne- 
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zeească, stau locașurile de rugă dar și apărare, păstrarea credinţii 
dar și vatra de unde s'au răspândit scânteile culturii naţionale. 

Munţii înseamnă pentru noi cuibul în care s'a zămislit poporul ro- 
mân; din ei s'a răspândit vânjoșenia minţii și a trupului născută prin 
asprimea traiului; în ei a început să se arate zorile clocotișului de 
patimi manifestat prin cântec și muzică. In cuprinsul lor s'au/strâns 


Fig. 3. Din zidul munţilor României. 


izvoarele energiei etnice în trecut; din ei a pornit regenerarea nea- 
mului; ei rămân scutul apărător al viitorului. 

Drumurile prin munții noștri nu au acelaș înțeles ca pe aiurea; 
nu sunt numai evocatoare de variate și neîntrecute frumuseți na- 
turale. Ele nu deşteaptă numai mulțumirea trecătoare a suișului. 
Străbătând munții, răsfoiești pagini din vâltoarea neamului; cu- 
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noşti sufletul și energia poporului. Te recreezi dar și înveţi. Nu ră- 
mân forme rigide; n'au glas numai pentru apoteozarea farmecului, 
a măreției și a armoniei din Natură. Nu e drum care să nu te puie 
în contact cu probleme ce stau la baza ființii noastre etnice. Nu e 
pisc mai răsărit de unde privirea să nu se rotească peste zarea 
întinsă, de unde răsar amintirile sbuciumului neamului nostru și 
prin ele speranţa biruinţei din viitor, cum am biruit și în trecut. 
Potecile care ne duc prin Carpaţi nu ne urcă numai spre seninul ce- 
rului curat, spre îngenunchiarea în fața ademenirilor naturii. Prin 
locul unde sunt aşezaţi, adaugă acestei ideale preocupări de sa- 
tisfacerea frumosului și gândul la noi, la soarta noastră ca popor, 
așezat în zeliștea vânturilor. 

Munţii sunt ai noștri, toți, în lungul și latul lor, ori care ar fi grani- 
ţele trecătoare trase peste ei. In tot cuprinsul lor nu se aude decât 
vorbă și cântec românesc. Făptura lor, sufletul lor oglindesc vieața 


fig 4. 


sufletească a neamului în mijlocul cărora în întregime se înalță, 
drept zid de susținere al întregului pământ românesc. Stâncile nu 
par mute în frumuseţa lor sălbatecă; șuerul cetenelor cântă doina, 
aleanul sufletului românesc; șopotul izvorului răcoritor îi ţine iso- 
nul. Dela improvizatul adăpost al ciobanilor dela sterpe, adesea 
un colț proeminent de piatră, la stâna temporară ce se poate muta 
din loc în loc; dela nedeiele vesele ce se mai ţin pe unele plaiuri 
cu răscolitoarele sunete de bucium, ce chemau odinioară spre vi- 
tejia apărării, la ruinele zidurilor dace, din pietre abia cioplite şi 
cărate cu grea casnă; dela schitul de curând zidit de pe Măgura- 
Calului, până la mărețele mânăstiri bucovinene; dela sălaşurile 
de iarnă lângă fânețele bogate până la casele cu acoperiș de paie 
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cuibărite la fața muntelui înalt, tot, tot ce se vede, ce se întâlnește 
în cale, munte şi râu, arbore și colibă, formează o armonioasă îm- 
binare de sbor înalt şi greutăți învinse, de îndepărtat și apropiat, 
care deşteaptă în inimă adânca dragoste de țară și neam. 
Turismul la noi nu trebue să ajungă un sport, întrecere numai pen- 
tru învingerea greutăților la urcuș. El are un rost educativ în 
stare să topească indiferența, mai periculoasă decât oricare duș: 
man, pentru ce e al tău. Escursiunile prin munţii noștri devin astfel 
lecţii practice de adâncă dragoste pentru tot ce e românesc: locuri 
şi oameni, mediu și înfruntarea nevoilor, suferinți şi biruinţi. 


. 
larna în munţii României. 


MUNȚII RODNEI. 


Dragostea de natură nu e ca o 
pasiune: este o rasiune. 


Ruskin 
Așezare simbolică. — Pietrosul. — Peste Prislop. — Peste Rotunda. — 
Năsăud. — Satul lui Coșbuc. — Furtună pe Prislop. — Noaptea lângă Lacul 


Lala. — Stâna. 


Carpaţii în lungul lor, din Bucovina la Porţile-de-Fier, cuprind în 
ei mozaic de aspecte, unele e dreptul ca miniaturi, din ceilalți munţi 
ai Europei. Intâlneşti în Ciucaş ori Ceahlău colțuri din Dolomitele 
Tirolului. Obcinele bucovinene, ca și Munţii Perșani, aduc amirte 
valurile regulate din Jura. Munţii Făgărașului, cu acoperişul de ză- 
padă din primăvară, sunt asămănători cu Pirineii; asprul masiv al 
Retezatului cu Alpii bernezi. Nu sclipesc ghețarii, dar urmele lor 
Sunt proaspete, căldările din Parâng ori Retezatul, asemenea cu 
circul Gavarnie din Pirinei; stâncile ca niște ace, stâlpi, din Negoi 
și tovarășii lui reproduc amănuntele vârfurilor din Alpii centrali. 
Pentru cei deprinși numai cu străinătatea, le-ar trece dorul de ea 
apucând chiar pe drumurile bătute din Carpaţi. 

Carpaţii rămân însă Carpaţii, prin particularitățile lor anumite, 
în amănunt ca și în întregime, în afară de glasul izvoarelor și șuerul 
cetenelor, în afară de satele și stânele din cuprinsul lor, cu alt în- 
ţeles, numai pentru noi. 

Nu sunt peste tot numai masive aspre, ori numai valuri monotone. 
Sunt atractivi prin apropierea variaţiunilor. Lângă Ceahlău, cu 
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podoaba Dolomitelor, se înalță Rarăul cu ruinele Pietrelor-Doamnei; 
de pe ele se arată, ca un larg podiș înalt, Călimanii vulcanici, iar 
mai spre nord două piramide, gemene, ce încununează imposantul 
și asprul mont stâncos al Rodnei, ca mutat din Alpi, între obcinele 
împădurite ale Bucovinei. 
Masivul Rodnei are o așezare simbolică. Se înalță impunător ca o 
ţâţână puternică, încheind cele trei provincii nordice cu Români: 
Maramureşul, Transilvania și Bucovina, din ei lăsându-se contra- 
forturi și spre colțul Moldovei. E ca o însemnare a firii; păstrează 
veșnic gândul de revendicarea drepturilor noastre naturale. 

Ori de unde-l vezi, pare aspru, mereu încruntat, ca o sentinelă 
de pază, înălțându-și cele două ţuguie, Inăul şi Pietrosul, cu mult 


Fig. 7. Pietrosul (2305 m.) văzut din Valea Visăului. 


mai sus de vârful Ceahlăului, aproape-aproape rivalii Negoiului. 
Aşezat în nordul ţării, într'o climă mai rece, are îmbrăcăminte 
mai deasă de păduri. Golurile stâncilor sunt mai rare decât în 
Carpaţii sudici. 

In schimb Munţii Rodnei sunt mai accesibili, prin drumurile bine 
întreţinute. 

li poţi înconjura; le poţi atinge înălțimile chiar cu automobilul. 
intr'un asemenea ,,Rundreise'', pornind din zori din Sighetul 
Marmaţiei, cu livezi de meri şi pajiști svițeriane, noaptea poți dormi 
în Câmpulungul bucovinean. Dacă nu ești prea grăbit și nu-ți place 
goana, te odihneşti la Cârlibaba, adormind în cântecul Bistriţei, 
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pentru ca a doua zi să urci peste Rotunda, ca să poposești seara în 
Bistriţa-Năsăudului. 

La dus străbaţi în lung Maramureșul izolat, cu oameni care şi-au 
păstrat încă multe din însușirile străbune. Urci pe valea Izei, cu 
şirag de sate, care de multe ori păstrează amintiri străbune, cu fru- 
moase și vechi biserici de lemn. Mai toate sunt pomenite în docu- 
mentele de demult, Cuhea, de unde se zice că a pornit Dragoș, chiar 
din veacul al 14-lea. Aproape de Moisei întâlneşti șoseaua, mereu 
stricată, de _vijelioasa apă a Vișăului. Priveliștea de aici te atrage; 
muntele te chiamă. Adăstând pe malul fugaciului râu, nu-ţi poti 
lua ochii dela tabloul sobru și impunător al Pietrosului. 

De îndată ce ieși din Borșa, încep peisajele alpine; nu lipsesc de o 
parte și alta a drumului, în încântătoare văiugi verzi și cu pome- 
turi, mici căsuțe izolate, asemenea „,chalet-urilor”! sviţeriene. Ver- 
dele fraged, întins peste tot, face să-ţi treacă dorul de Tirol. 

lți iese în cale Pietrosul. II privești în plin, cu gropile ghețarilor 
vechi spre vârf. Brazii se căznesc să-l cucerească, dar se dau bi- 
ruiți. Rămân stâncile, mușchii şi iarba, în val-vârtejul norilor ce se 
rotesc ca nişte păsări uriaşe, acum ascunzându-se după vârfuri, acum 
oprindu-se deasupra văilor adânci. 

Forma-i piramidală; păduricele de jnepeni, pete înegrite ce 
acopăr coastele repezi, domină unde molizii încetează. 

La o cotitură îți apare și tovarășul lui de singurătate, Inăul, mai 
impunător. Iși dau mâna. Se ţin legați ca frații de cruce, printr'o 
creastă ca o punte. 

Drumul străbate apoi umbra pădurii, cu arbori voinici; mor de 
bătrâneţe ori în luptă cu furtunile. Securea încă nu-i doboară, 
apărându-i crumurile rele. 

In schimb la tot pasul îţi apare ritmica legătură dintre vieaţă și 
moarte. Trunchiul putrezit, de se înfundă bățul în el, e îmbrăcat 
cu muşchi, ori cu delicatele frunze ca de trifoi ale măcrișului-iepu- 
relui. Nu rar un tânăr brăduţ a prins rădăcini în ciotul putrezit 
al unul molift. Intunerecul pădurii te învăluie. Șerpuirile dese ale 
drumului, deschid ici şi colo ierestre prin vre-o rarişte, sau prin adă- 
posturile păstrate încă din vremea războiului. Privirea alu- 
necă asupra adâncii văi a Vișăului și a Munţilor numai neguri dc 
păduri, peste care Pop-lvan își înalță mai semeț vârfu-i rotunzit. 
Popasul mai îndelung de pe trecătoarea Prislopului, mai înaltă 
decât ori care din cele bătute de care și căruţe (1414 m.), din cauza 


12 


pădurilor nu te lasă să vezi prea mult. La scoboriîș însă o nouă 
atracţie te întovărășește. De pe drumul tăiat pe înălțime, dunga 
Bistriţei lucește ca argintul viu, în fundul văii adânci, prin pânza 
cetenilor dese. E o priveliște unică; nu-i auzi șopotul, dar îi admiri 
sclipirea. La o cotitură Inăul ţi se arată în toată masivitatea lui. 
La Cârlibaba, Bistriţa, devenită vijelioasă, îți iesă îniante. 

De ești sătul de munte, re îndrepți către lacobeni; de vreai să 
continui circuitul peste Munţii Rodnei, dela Cârlibaba te întorci pe 
alt drum, ce duce la Someş. Urci peste Rotunda, trecătoarea tot 
înaltă (1278 m.), dar mult mai veselă, mai surâzătoare decât cealaltă. 
Pădurile se trag la o parte din drum; fânețele se întind mai larg, 
la faţa muntelui. Calea nu e pustie. Câre o gospodărie învese- 
leşte locul, omul necunoscând piedica asprimei. Ba și câte un câmp 
de orz e pe aproape de casă, alături de nelipsiţii cartofi, pânea celor 
de pe înălțimi. Vieaţa e grea; inima românului e bună. E primitor 
și bucuros că vede o față străină. 

Te abaţi dela drumul larg. La stână ciobanii istorisesc de vremea când 
în locul tunetelor, din ascunzișul pădurii bubuiau tunurile ce 
răscoleau ecou prelung pe văi. Mânia lui Dumnezeu se abătuse și 
peste aceste locuri, altfel în liniște desăvârșită. Dar tot ei povesteau 
de mândra Regină, apărută ca o zână din desișul codrilor. 

—— Aice a stat, pe scaunul cu trei picioare și a gustat din brânza, 
ca şi acuma adunată în covată. 

Nu ştiau cum să ne mulțumească. Mămăliga proaspăt răsturnată, 
alăturea de caşul frământat de dimineață, era masă împărătească. 
Muntele a săvârşit minunea. Infulecam dărăburile de mămăligă, 
de râdeau ciobanii şi de graba cu care înghiţeam și de potriveala 
mămăligii strânsă boț în palmă, ca să se lipească mai bine brânza. 
Maşina ce ne-a transportat până aice, tehnica modernă, a fost ui- 
tată cu desăvârșire. Arhaismul ascuns în fiecare dintre noi a în- 
viat fără sforțare. 

O clipă măcar eşti omul fericit pe care-l râvnesc împărații. O clipă 
de mulțumire, dar care lasă dâră luminoasă în suflet. Trăești din 
ea alte clipe fericite, mai târziu, când cauţi oaza amintirilor plă- 
cute în forfota distrugătoare. 

Soarele te luminează şi te încălzește fără să-i simți arşița moleșitoare. 
Fluturii obraznici se hârjonesc în jurul tău. Ce uşor se poate câș- 
tiga mulţumirea, când ai tăria să învingi inerția și lenevirea voinței! 
La umbra de brad, pe covorul fâneței, admiri şi maiestoasa desfă- 
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șurare a |năului, mai din apropiere. Te chiamă spre el asprimea 
înfățișării lui, în adevăr ca o strajă a ținuturilor ce domină. 
Drumul scoboară. Când l-am făcut pentru prima oară m'a cuprins 
o adevărată emoţiune adâncă, fără voie deși firească, spălându-mi 
fața în apele limpezi ale Someșului-Mare. Eram în starea sufletească 
a pelerinului care se scaldă în apa Iordanului. 

Munţii nu mă mai interesau. Decorul naturii se șterge față de fiorul 
sufletesc ce mă cuprinse că mă aflu pe pământul de curând unit, 
după atâtea și atâtea veacuri de suferinți și visări, de lupte şi sbu- 
ciume ale atâtor generaţiuni. 

Acuma, când scriu, peste amintirea acelor clipe de adevărat extaz 
lămurit, s'a lăsat zăbralnicul doliului, îndurerarea sfâşietoare a 
nedreptății omenești și a vitregii soarte pentru poporul român. 
Rodna-Veche, cu biserică gotică ruinată de Tătari în veacul al 
XIII-lea, cu casele administrației de mineri aduși din depărtări, 
cu grămezile strălucitoare de pirite din preajma gării, îţi face im- 
presia unui oraş mutat de undeva din părţile Stiriei. 

Drumul apucă în lungul Someșului; treci peste podul acoperit 
dela Ilva-Mare și poposești în Năsăud, vestit oraș grăniță- 
resc. Lângă școala scundă, cu pragurile roase de ciubotele româ- 
nilor care au învăţat acolo, s'a înălțat ca pioasă recunoaştere a 
importanței orașului cu veche cultură românească un mândru 
lăcaș, cum nici nu l-au visat învățăceii de pe vremea lui Coşbuc. 
Un Museu interesant prin toate semnele vieţii româneşti, este îm- 
bogăţit și păzit cu sfințenie de un fost elev năsăudean Gr. Moisil. 
Dela Năsăud, așezat într'un labirint de dealuri tot mai înalte, pe 
nesimţite treci din luncile cu mătasa porumbului spre coastele 
unde abea ovăzul mai dă rod. 

Pornești dela moara purtată de valurile repezi ale pârâului scoborit 
dim munţi și tot amăgit de peisagii molcomite dar ademenitoare, 
te trezești sus, lângă măreața cruce așezată pe creasta de despăr- 
țire dintre ţinuturile bistrițene ale Transilvaniei și adânca depre- 
siune a Maramureșului, înconjurat de munţi. 

Pe unul din drumurile aceste, pășești pe urmele copilăriei lui 
Coșbuc, acel care avea să răscolească atenţia tuturora asupra 
blânzilor locuitori ai satelor din România întreagă. 

Drumul însă e mai părăsit, fiind lateral. Cu atât mai bine, căci ma- 
şina fiind condusă cu precauțiune, te bucuri de peisajele rămase 
naturale, în care câmpurile de grâu și mai ales de ovăz, sunt răco- 
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rite de necontenita agitare a frunzelor de mesteacăn, prin suflarea 
muntelui, alunecată pe văi. 

Şi astfel ajungi la Hordou, satul copilăriei lui Coșbuc, rămas 
aproape așa cum era când feciorul popei hălăudea pe meleagurile 
înverzite, ascultând corul păsărilor descris în ,,Concertul primă- 
verii':. |și petrecea vacanţa, îmbrăcat cu iţari, nu ca ,,domni- 
şorii”'. „„Acasă eram ciobani”. Așa se lămurește farmecul poeziilor 
sale, prin amintirea vie a traiului în satul, pe care nu l-a părăsit 
decât târziu, în care a rămas fiul de ţăran, ciobanul și muncitorul 


Fig. 8. Moara din satul lui Coșbuc. 


de pământ, ducând cu”el imaginile reale ale vieței satului și a na- 
turii trăite, ceia ce dă puterea veșnică a tot ce a produs în literatură. 
Mai multă jale însă se adună în suflet, când ajungi la casa părintească 
a marelui poet, pe jumătate ruinată, în vremea când am văzut-o, 
cu burueni pe acoperiș, cu păreții mereu măclnaţi de șiroaele pre- 
linse prin spărturile acoperișului, de lăsau dâre roșcate pe varul 
învechit, ca niște lacrimi scurse 1). 


|) „In timpul din urmă s'a reclădit o casă nouă, în locul celei vechi, 
care însă este departe de a sămăna cu casa poetului:: (T. MORARIU). 


Pustiul lăsat peste locuinţa poetului, arată pustiul sufletesc și 
a] generaţiilor care au cetit pe Coșbuc. 

Aceiaşi a rămas însă livada din dărătul casei, deși arborii au îmbă- 
trânit, schilodiți de vreme, acoperiţi până 'n vârful crengilor de 
rapănul lichenilor ca de pucioasă. În locul ierbii proaspete, prin 
care se rostogoleau copiii, buruenile sălbatece au năpădit grădina. 
Neschimbată, deși gârbovită, minunat tablou al arhaismului rural, 
s'a păstrat moara de apă, între ramuri de sălcii și cu acelaş cântec 
al pârăuașului limpede și fugaciu. 


Pe malul apei se 'mpletesc 
Cărări ce duc la moară 
Acolo, mamă, te zăresc 
Pe tine 'ntr'o căscioară. 


Ca o minune a lui Dumnezeu totul a râmas neatins. Pârăul limpede 
gâlgâie în patul lui îngust, cu bolovani. Pajiștea verde de jur împrejur 
e covor aşternut până 'n coasta dealului. Moara din lobde abia cio- 
plite, e umbrită de sălcii și plopi rămuroşi, printre care spânzură 
ațele de funigei, prevestitorii toamnei. Roata morii cu scândurele 
late, neîncheiate la obezi, stă la capătul canalului de lătunoaie, în- 
verzite de mușchi. Două pietre tocite, pe schelet de grinzi groase 
de stejar, zac în nemişcare. Alăturea e patul morarului, scânduri 
goale, cu oale pe lăiţi, putinele prin colţuri şi cu hârtie la ferestre 
în loc de geamuri. 

Rămâne în sărăcia lui satul lui Coşbuc, ca în fund de leică, de 
jur-împrejur numai pomi piperniciți, porumb pitic ori stoguri de 
fân de curând clădite. 

Drumul urcă, tot mai rău întreţinut. Ogoarele se răresc, fânețele 
se întind. Mestecenii tot mai deși își flutură într'una frunzele tre- 
murătoare, iar în cale se arată câte un mândru brad, ce anunţă as- 
primea povârnișurilor muntoase, urcate în largi serpentine. Pe 
culmea drumului, lângă o cruce înaltă, ce-și profilează neted bra- 
țele întinse pe adâncul cerului, fără voie oprești. Inainte e larga 
covată a Maramureșului, de unde ai pornit )). 

Astfel s'a încheiat acel ,Rundreise'” pomenit. Dela Moisei am por- 
nit; la casa sărăcăcioasă a vădanei din Moisei ne-am întors. 


|) Vezi |. Simionescu, Pitorescul României. II. In lungul graniţei. 
„„Cartea Românească::. 1939. 
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(inpnsezebo-3 NIN) nuvalng 1nj vaborbupA 


“aval "ABou MUNA ţa '7 Nosauomu; 


Muntele are toanele lui. Nu e întotdeauna tot una de primitor. 
In altă călătorie peste Prișlop s'a desfășurat furia apei din munți, 
cu o năpraznică vijelie și deslănţuire de forţe distrugătoare. 

„Este binefăcătoare puterea focului când e îmblânzit și păzit de om; 
dar groaznic este acest dar al cerului, când scapă din încătușare 
și apucă razna, în voia lui''. Aceste vorbe ale lui Schi Ile r din 
„Cântecul clopotului” se aplică și apei. Apa și focul sunt cele mai 
capricioase elemente ale naturii. Aduc fericirea omului, dar și ne- 
norociri groaznice. 

Apa e mai vicleană și fioroasă, fie că gâlgâie de mânie, fie că înain- 
tează făcă nici un murmur. Din calea focului te mai poţi abate. 
Apa venind năprasnic te ia cu casă cu tot. 

Abea auzi ţipetul desperat de „vine valea” și huruiala de tunet 
a bolovănișului rostogolit, ca și năvala apei în clocotiș nebun, a 
ajuns până jos, înecând vite și oameni. 

Pornisem din Borșa pe vreme senină. Soarele însă dogorea, ca în 
mijlocul Bărăganului. De după Pietrosul se arătă un val de nor că- 
trănit. Alţii se iviră de după Inău. Când am ajuns sus, pe dosul îm- 
pădurit prin care şerpueşte drumul, se întunecase ca noaptea. 
O pânză deasă de picături mașcate și repezi se țese în curme- 
zişul drumului, de nu-l mai puteam zări decât la lumina să- 
geților de foc ce brăzdau cerul, înfigându-se în desișul brăde- 
tului. De după fiecare trunchiu de arbore, ca din răscolirea 
unui cuib de șerpi, se ițau șuviţe albe de apă, ce tăiau drumul în 
curmeziș, apucând pe unde le venea la îndemână, ca să se rostogo- 
lească în goană sgomotosaă la vale. N'aveam ce face. Trebuia să 
înaintăm. Liniştea obişnuită a înălțimilor împădurite se transfor- 
mase într'o neîntreruptă muzică infernală. Ropotul ploii era în- 
tărit de zângănitul metalic al șuvoaielor grăbite, de prelungul ecou 
al trăsnetelor ca şi de șuerul fioros al cetenilor de brad, într'una 
biciuite de furtună. 

Pădurea era în fierbere. Te așteptai la orice. 

După câteva ore de întuneric, norii au prins a se destrăma. Soa- 
rele lumina în răstimpuri scurte, cursul încă limpede al Bistriţei 
din adâncul văii umbrite. Sgomotul șuvoaielor părea mai înfiorător 
prin taina pădurii. Cu cât scoboram, cu atât se întețea. Șuvoaiele 
se uneau. La o cotitură, o secundă dacă mai întârziam, acolo ră- 
mâneam cu mașină cu tot, jucăria apei înfuriate. Ca un balaur mâ- 
nios, un puhoi se rostogolea în sghiabul peste care numai cu câteva 
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săptămâni înainte s'a durat podeț nou. Brazii desrădăcinați cădeau 
cât sunt de lungi, schilodind alții. Podeţul lovit de trunchiuri, 
icnea în țâţâni. 

Apa dădea năvală, argintată de spumă. Ne mai încăpând sub pod, 
stavilată de trunchiurile încâlcite, sălta pe deasupra. Intr'o clipă 
îl învăluie. Malurile se surpă. O nouă năvală de apă, smulge po- 
deţul întreg, ca pe o surcică. Apa căpătase înfățișarea unui uriaș. 
Fără opinteli, apucând cu amândouă mânele torţile podului, îl 
ridică, asvârlindu-l de vale. Toate se petrecură în câteva clipe. 
Rămăsesem înmărmurit nu atât de frică, cât de admirație în faţa 
năprasnicei mânii a șuvoiului, domolit peste câteva ore. Scăpat 
ca prin minune de pericol, contemplam măreția elementului na- 
turii în furie. Un brad tânăr, înalt, în plină putere, zăcea cât e de 
lung în curmezișul apei, cu rădăcinele întinse, smulse din pământ. 
Cu câteva clipe mai înainte ţinea isonul în cântecul de sbucium 
al pădurii. Acum stătea trântit la pământ, pradă nimicirii și pre- 
facerii. Era tabloul vieţii omenești, în furia sălbătăcirii ei din războiu. 
Ajunși spre seară în Cârlibaba, Bistrița nu mai era de cunoscut, 
Toţi șerpii de apă ce se scurgeau printre arborii de pe munte, 
s'au adunat în fundul văii, turburând liniștea râului. Acum se um- 
flase dintr'odată; duduia podul de izbiturile valurilor mânioase, 
acoperite cu frunze și cetini. Câte un butuc trecea ca săgeata, 
amenințând picioarele podului cu parapete de scânduri. 

A doua zi, ca și când nimic nu s'ar fi întâmplat, soarele resfrângea 
săgeți sclipitoare în crucea nouă a bisericii, transforma în diamante 
stropii rămași pe cetinile brazilor din apropiere. Mai iuţită în mers, 
dar în parte limpezită, Bistriţa își căta de drum. Oamenii avură 
partea lor din năprasnica furie a apei. Cu ţepini lungi, trăgeau pe 
mal butucii ori trunchiurile ce pluteau pe apă. Era dreptul lor, 
consfințit prin tradiţii. 


Inăul atrage, ca și Pietrosul, mai mult poate decât munții din sudul 
Carpaţilor. E ceva tainic în asprimea lui. Nu strălucesc stânci goale 
pe vârf. Pădurile care se urcă și la 1800 m., dese, întunecate, îi dau 
o îmbrăcăminte sobră. 

Inăul e mai accesibil, fie din Valea Vinului dinspre Rodna, fie dela 
Cârlibaba, drum ales prin trăgăneala lui, și în deosebi prin faptul 
că după ce ieși din pădure, pășunele larg întinse, fac ca la tot pasul 
priveliștea să fie deschisă. 
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Acesta e farmecul muntelui, una din ademenirile lui. Domină. 
Când cerul e senin, aice de un albastru mediteran, vizibilitatea de- 
“vine depărtată și limpede. Priveliştea în adevăr este impresionantă. 
Prinzi maiestatea domniei munţilor. 

Sub vârful principal al inăului, într'un decor măreț al unei largi 
căldări glaciale, odihneşte și limpedele lac Lala, la înălțimea 
Ceahlăului. Drăgălăşenia lui, mai ales în răsărit de soare, când faţa-i 


Fig. 9. Lacul Lala și Inăul. 


e poleită cu aur, este neuitată, cu totul deosebită de acea a la- 
cului Bucura, în mijlocul năruiturilor de stânci. Cadrul lacului 
aice îl formează o pășune întinsă, una, verde, bogată, plină, de-i dă 
un aer de molcomită așezare, ce te dispune. In jur nu e desolare; 
clima cu totul alta a făcut ca vegetația să fie bogată, înviorătoare. 
Neuitată îmi va rămânea amintirea nopţii cu lună plină trecută la 
marginea ochiului de apă cu tainică sclipire. A fost împlinirea unei 
temerare dorinţi de a trăi câteva ore în singurătatea măreaţă. 
Numai după insistențele, convingătoare la cele din urmă, ciobanul 
ce-l luasem drept călăuză, nu m'a lăsat cu totul singur. Puterea far- 
mecului netrăit ce-l revărsa ceața argintată, ca o ploaie diafană, 
lăsată de lumina lunii; cerul de un senin impresionant cu rari 
stele boghioase, din ce în ce mai luminoase; luciul nestâns al la- 
cului; umbrele clar conturate ale coastelor din jur, totul închidea 
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o grandioasă scenerie, care mă ţinu legat locului. Nici o mișcare 
în jur; nici o adiere nu turbura liniștea dumnezeiască ce ne învă- 
luia tot mai adânc. Simţiam la început frica de sălbătăciuni, evocată 
de ciobanul care știa multe să povestească. Cu încetul nu mai eram 
fiinţa cu gândul la pericole. O transformare treptată mă pătrun- 
sese. 

Devenisem un fir din imensitatea nedeslușită. Trăiam clipele de extaz 
ce te eterizază, în faţa infinitului insondabil, în care se contopea 
cer, pământ și fiinţa noastră. In amorțala fericirii pe care o trăiam, 
începu să joace înaintea mea lumea vie a zinelor nopții din poveștile 
copilăriei sau urmărind mutarea înceată a stelelor în jurul celei 
polare, gândurile fără voie se înălțau și mai sus de ele, în taina ne- 
pătrunsă a puterii ce le mișca. Sub farmecul măreț al naturii im- 
punătoare, îmi lămuream licăririle născute în sufletul celor ce 
trăiau mai adese cu ea. Așa au luat naștere poveștile; așa a isbucnit 
în versuri simple răscolirea sufletului celui izolat de lume. 
Tovarășul meu nu adormi. Și el privea în semiîntunericul zării. 
Că nu era nesimţitor la cele ce-l învăluiau, fu gestul necomandat. 
Scoase fluerul dela brâu și-și îndreptă ruga lui fierbinte către dum- 
nezeirea ascunsă dar simțită. A fost peste voinţa lui, iar cântecul 
trăgănat întrerupse liniştea, prin tremurul sunetelor a căror ecou 
se pierdea în infinit. 

Așa mi-a fost dat să trăesc una din nopţile cele mai sguduitoare; 
la amintirea ei mă cutremur de nestăpânita fericire simțită. 


Mai au o atracţie lnăul şi Pietrosul: stânele. Stâne se întâl-. 
nesc pe toți munții noștri. Aice sunt cele mai înalte, unele chiar 
la 1900 m., căci pășunele și ele sunt mai întinse spre vârfuri. 

Câră deosebire însă între stâna așezată, adevărată gospodărie de 
vară de pe Valea lui Ivan și între cea de pe Inău. Nici nu i se spune 
stână, ci „,mutătoare”. E primitivitatea adăpostului vremelnic. 
Pe patru furci tari, se sprijină acoperișul de draniţe, iar păreții, 
zăplazuri, sunt lobde încheiate la capete, cu furci. O simplă poliţă. 
—cupare,-—servește pentru depozitul instrumentelor, toate de 
lemn, dar și pentru sacul cu făină, traista cu sare. Vatră nu există. 
Focul se face pe pământul bătut; fumul te înădușă, te orbește. Cio- 
banii, păcurarii, adesa cu pumnul sub cap drept căpătăi, dorm tot 
pe pământ, cu picioarele spre focul care nu se stânge. Numai co- 
marnicul de alăturea este mai cu grijă acoperit; în el se depo- 
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zitează bogăţia cașurilor, la loc ferit de ploaie și soare, ca să se 
svânteze. 

Când pășunea a sărăcit sau când locul a devenit o mlaștină prin 
frământarea măruntelor copite ale oilor, ,„,mutarea”! se strămută 
aiurea, la loc mai bun. E tipul nomadismului pastoral păstrat în 
toată simplicitatea lui. 

Viaţa păcurarilor? Izolarea completă de sat, de lume, traiul în 
plină natură, în care numai ceaunul de mămăligă este semnul 
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Fig. 10. Mutătoare din M-ții Rodnei (1600 m.). 


vrâstei fierului în care acești eroi ai muntelui îşi duc vieaţa. Doar 
făina de mămăligă se aduce din sat. Incolo oile dau zărul acru din 
care pregătesc, rar, sorbeala, zeamă fiartă cu măcriş de riunte 
Aşa se lămurește amarul cântecului: 


M'o mânat maica la capre 
Şi merinde nu mi-o pus 
Num'o coajă de mălaiu 
Ţapănă de nouă ai. 

Și când coaja o rodem 
Caprele mi le pierdem. 


(E. Pricup). 


Așa se lămurește oftatul adânc al celui care trăește cu dorul depăr- 
tatului sat, în inimă. 
Foaie verde de podbal 
Mărg cu turma peste deal 
Peste deal, peste vâlcele 
Şi mă culc pe floricele 
Și iau fluerul să cânt 
Că-s străin pe-acest pământ, 
Că-s străin și depărtat 
Şi mândruța m'o lăsat. 
(E. Pricup). 
Așa se lămuresc toate baladele și poveștile, ca urmările întâmplă- 
rilor deosebite ce impresionează și rămân înrădăcinate 'n minte. 
Imbinarea realului cu închipuirea, sbuciumul gândurilor în liniștea 
izolărei dar și a frumuseţii naturii, au dat naștere literaturii ne- 
scrisă, transmisă din generație în generație. 
Aice, în asprimea muntelui nordic, mohorît şi aspru, s'au mai 
păstrat obiceiuri arhaice, care aduc aminte de începutul înegurat 
al omenirii, vremea când omul preistoric devine „descoperitorul”” 
mijloacelor simple ce a dus apoi omenirea 
>: __“spre căile progresului. Obiceiul „focului 
te „e Î viu” este încă în Munţii Rodnei prac- 
e 4 is ticat cu sfințenie. Din frecarea a două 
" lemne, în combinaţiuni felurite, după loc 
) | și meșteșug, se capătă focul. E focul 
(3 IP A po -_ primitivilor, păstrat cu sfinţenie în pri- 
git begia lor de nomazi vânători. Trecutul 
depărtat a lăsat credința că fumul născut 
din focul viu, căpătat printr'un ritual anu- 
Fig. ||. Cum se capătă  mit,feresc oile de boli, de necuratul; ,,ilfo- 
„focul viu” losești la năcaz, că-i tare sfânt și cu folos”. 
Un drum prin Munţii Rodnei, nu te poartă numai spre contem- 
plarea naturii, aice mai frumoasă prin asprimea formelor și va- 
riaţia vegetală; te transportă îndărăt cu mii de ani la vieața 
primitivă a omenirii, rămasă mai mult la noi poate decât aiurea 
în Europa, în colţurile tainice, adăpostite, ferite de prefacerile 
vremii și a drumurilor bătute. 
Ne aduce aminte de unde am pornit; ne dă și indicațiuni cum să 
procedăm la progresul sănătos al celor care, cei mai mulți, nu trăesc 
prea depărtați de zorile omenirii. 
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MUNȚII BISTRIŢII. 


Ca niște pânze-albastre, pe alocuri 
In bolta cerului de vară prinse 
De mâni divine —așa se vedeau munţii. 


G. Vâlsan 
Spre Broşteni. — De pe dealul Tâmpești. — Bisericile din Baia. — 
Mălini. — Mănăstirea Slatina. — Spre Stânişoara. — Broșteni.— Grinţieşul.— 
Ciobanul delia sterpe. — Neagra. — Măzănaia. — Spre Barnar. — Rarău. — 


Pietrele Doamnei. — Văile Barnar—Bărnărel. 


Aşa se obișnuește să se numească înălțimile muntoase din colţul 
nordvestic al Moldovei, săpate *'n curmeziș de către zbuciumatui 
curs al Bistriţei. 

Satul Broşteni e cam în mijlocul lor; de acolo pornesc drumurile 
prin munţi. In anii din urmă un încăpător otel, curat întreţinut, 
înlesnește poposirea chiar mai îndelungă a drumeţilor. 

Broșteni e de altfel cunoscut și prin scurta trecerealui Creangă 
prin el, cât a învăţat la școala lui Nanu, vestită în acele timpuri. 
A adăstat puţină vreme, până ce s'a umplut de râie dela capra 
Mamei lrinuca, de a trebuit să fugă în grabă acasă, ca să fie lecuit. 
Dar satul Broşteni nu e ca toate satele. E frumos, cuprins, cu oa- 
meni vrednici când nu au gușă. La cea dintâi întâlnire are înfățișare 
posacă, mai aspră. Munţii se apropie unii de alţii, își întind mâna, 
strângând apa Bistriţei într'o albie îngustă, mâniind-o, iuţind-o, 
făcând-o să fie mai guralivă. Mantia de brazi ajunge până la picioa- 
rele munţilor; șuerul arborilor care se oglindesc în Bistriţa se 
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adauge glasului ce nu mai contenește al valurilor. Casele sunt în- 
grămădite pe un spațiu restrâns, una lângă alta. 

Trei căi diferite duc spre Broșteni: valea, muntele și apa. 

Valea te pune în legătură cu restul lumii, prin gara dela Piatra- 
Neamţ. Drumul larg, prăfuit, urcă mereu, dealungul Bistriței. 
O zi întreagă, în bătaia soarelui domolit de răcoreala apei și a pă- 
durilor, „„landoul”" tras de patru cai în șir, ori automobilul, te duce 
la Broșteni. Casele nu mai contenesc o clipă; satele se țin lanț, 
căci omul un se poate folosi pentru sălașul lui stabil, decât de locul 
dintre munte și apă, ici strâmtat de se înșiră casele ca niște jucării, 
dincolo lărgit prin pragul înălțat de bolovănișul adus de vreun 
pârâu mai bătrâior. 

A doua cale, acea a apei, mai plină de farmec, te aduce la Broșteni 
dinspre Vatra-Dornei. E calea plutelor. 

A! treilea drum e prin adâncul tainei pădurilor, tot mai părăsit. 


Pe vremea când automobilele erau rare, drumul cătră Broșteni 
se făcea cu trăsurile. Porniai dela Fălticeni, vestit odată prin iar- 
marocul cel mare dela Sf. Ilie. Azi orașul îşi duce viața de pe o zi 
pe alta, în aceiași linişte adâncă, ca a mai tuturor centrelor provin- 
ciale. Pulsul abia se simte. In schimb natura îi dă mângâiere deplină. 
Ea îi formează cadrul neasămuit de mândru. Dealurile, numai pânză 
ţăsută cu fir de aur, îl înconjură. Grădinile cu nuci stufoși, cu peri 
şi meri, primăvara ninse de flori, iar toamna tablouri de culori 
bogate, ţin umbră căsuţelor modeste, dar curate. Puțin răgaz de 
întelegere asupra darurilor naturii dacă ar exista, Fălticenii nu ar 
fi lipsiţi de destule izvoare de trai, măcar în vremea verii. O climă 
răcoroasă, lumină blândă și din plin, orizont larg, forme blajine, 
culori rupte din curcubău, excursiuni plăcute apropiate și depăr- 
tate, sunt condițiuni ce nu se întâlnesc la un loc, în măsura în care 
se văd la Fălticeni. Aiurea ar fi un centru căutat pentru odihna 
sbuciumului de peste an. A rămas însemnat totuși, căci În casa 
în care a copilărit nuvelistul N. Gane își duce în liniște vieața 
literatul A. Gorovei, cel mai de samă folclorist al nostru; 
în alta, cu mare livadă de meri în jur, M. Sadoveanu a scris 
multe din operele sale. E cunoscut orașul și prin scenele descrise 
cu atâta haz de către |. Creangă. Pe haturile din Fălticenii-Vechi 
se chinuia doar Trăsnea cu gramatica română, după cum tot 
aice era și crâşmăriţa cea frumoasă. 
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Landoul, vehiculul tipic pentru drumuri depărtate, așteaptă des- 
dedimineaţă la scară. Cei patru cai, mârţoage de li se pot număra 
coastele, nu sunt nerăbdători. Știu ce vine. Așteaptă liniștiți, re- 
signaţi. Pregătirile terminate, birjarul îşi îndeamnă dela început 
telegarii, căci măcar prin târg să nu-l facă de rușine. 

De îndată ce au rămas în urmă ultimele dugheni, urci dealul Tâm- 
peştilor. Caii se opintesc, își întind şira spinării în încordare su- 
premă; birjarul îşi îndeplineşte datoria îndemnându-i cu lovituri 
de biciu ori smuncituri de hăţ. In sfârșit cu grea casnă ajung pe 
coama dealului. Se opresc locului, răsuflând din greu. 

Acesta e avantajul călătoriei cu trăsura. Automobilul ar fi sbârnâit 
în goană nebună la vale. Trăsura se oprește și te face fără vrere să 
priveşti desfăşurarea unui peisaj ce nu-l întâlnești des în România. 
In faţă se întinde veșnic surâzătoarea vale a Moldovei; îndărătul ei 
stă șirul Carpaţilor, împăduriţi, în lanţ neîntrerupt din Bucovina 
şi până în dreptul Ceahlăului. 

Nu formele ademenesc. Crestele de munţi sunt uniforme aproape, 
ca nişte valuri împietrite, tot mai înalte. jmbrăcămintea le dă far- 
mec neîntrecut, alta dimineaţa, alta seara, diferită primăvara 
de cea de toamnă. Acoperiţi cu păduri, munţii par aspri, încruntați, 
învăluiţi de nori ameninţători, când amurgul lasă umbră asupră-le. 
De-i bate soarele în plin, par tăiați în ametist. Nori alburii răsar 
dintre şiragurile nedesluşite, rotocoale de fum ce fug în lungul 
văilor, topindu-se în înaltul văzduhului. Umbrele lor aruncă pete 
stranii, schimbăcioase ca într'un caleidoscop. 


Când soarele se lasă cătră asfinţit, jerbe luminoase de proector 
se furișează printre nori, îmbrăcându-i în pânză aurie. larna sunt şi 
mai plini de farmec. In despicătura Suhăi, înaintașii, mai mărunți, 
se dau în lături. Departe, printre ei sclipeşte masivul Bistriţei cu 
pavăza de zăpadă proaspătă, mai strălucitoare în cadrul mohorit 
al cetenilor de brad din jur. 

Cât de lung să fie popasul, pare clipe. Uiţi unde te afli, căci mutele 
şiruri pietroase cântă cântec de sirenă. 

Jos în lungul văii cu lunca numai arini și sălcii, se ţin şir sate bogate. 
In faţă e Mălini, cu casele urcate pe o prispă mai înaltă, după perdea 
de pădure. Mai în jos se întinde bogatul sat Baia; mai încolo se 
arată capătul Bogdăneștilor, ce ţin chilometri întregi pe valea care 
duce la Mânăstirea Râșca. . 
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In luncă soarele aprinde o scânteie, resfrântă în acoperișul renovat 
al bisericei de pe vremea lui Ștefan-cel-Mare. In mijlocul 
satului, se păstrează cum a fost, biserica lui Petru Rareș, 
„fiul bătrânului Ștef'an Voevod”, de acum vreo 400 de ani în 
urmă. Și mai în sat, se văd ruinele încă impunătoare ale bisericei 
gotice, cu mormântul Margaretei „illa gemma pretiosa, Mol- 
davicarum  ecclesiarum fundatrix”” soția lui Alexandru-cel- 
Bun, de acum jumătate de miieniu. 

Munții, bătrânii, peste care a descălecat Dragoș ori Bogdan, 


Fig. 13. Ruinele bisericei catolice din Baia. 


prind a șopti în amurg povestea evenimentelor petrecute prin 
aceste meleaguri. 

Baia azi sat gospodăros, în care se ridică bustul vrednicului învă- 
țător N. Stoleru, era târg întemeiat la începutul vea- 
cului al 14-lea. Case de zid împrejmuiau ulițele, cum se vede 
azi în târgușoarele săsești din Ardeal; Baia, colonie săsesacă pu- 
ternică, avea pecetia ei: „,Sigillum capitalis civitatis Moldaviae 
Terrae moldaviensis”. 

Se menţine așa, plină de hărnicie și vieață, vreme de mai bine de 
un secol; în secolul al I5-lea cere și se obţine înfiinţarea unei 
episcopii catolice, avantgarda încercărei de a converti la credința 
apusului pe schismaticii moldavi. Tendinţa de catolicizare e sus- 
ţinută dela curte. Domnița Margareta e de neam străin. 
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Bunul soț o iubește, iar drept pietate îi rădică mândră biserică, 
mândră şi trainică, înălțându-se întreagă până pe vremea lui Va- 
sile-Lupu. Şi azi impune prin ruina turnului pătrat, prin ca- 
drul ferestrelor gotice şi contraforturile masive, ascunsă privirii de o 
perdea de brazi, care-i A 
mărește farmecul. . | 
Târgul Baia îşi vede 
apusul, în  crâncena 
noapte dintre 14 și 15 
Decembrie 1467. Vije- 
liosul Ștefan pedep- 
seşte trufia regelui 
Matiaş Corvin,] 
venit cu alai de atot- | 
puternic, pe Valea Tro- | 
tușului. După ce arde 
orașul Roman popose- 
şte spre chef în „,Civi- 
tas moldaviensis”. „„Şi nu s'au întâmplat cum credeau aceia, ci s'au 
întâmplat cum a fost voia lui Dumnezeu”, scrie cronicarul anonim 


dela Bistriţa. „Căci zice: să nu se laude înțeleptul cu înțelepciunea 
_sa și să nu se laude 


bogatul cu bogăţia sa”. 
in locul coloniștilor 
străini împrăștiați, au 
venit plugarii și sol- 
dații împroprietăriți, 
iar târgul se scoboară 
iarăși la înfăţişarea sa- 
tului, în care nu ră- 
mâne nici urmă din 
| vechea strălucire, afară 
de ruinele bisericii ca- 


Fig. i4. Biserica lui Ștefan din Baia. 


Fig. 15. Biserica lui Petru Rareș din Baia.  tolice. 


Din amintirea vremurilor străbune, cu biruinţi fulgerătoare dar 
şi cu valuri de restriște, te trezește sunetele zurgalăilor. Trăsura 
apucă la vale, iar pașii mărunți, în voie, a cailor, produc cântecul 
înlocuit azi prin stridente sunete de clacson. 
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Răsfirată pe patul ei de prundiș curat, Moldova feciorelnică se tre- 
zește; ceața ce o învăluie noaptea, s'a ridicat de tot. Valurile 
mărunte strălucesc la bătaia soarelui de dimineață; apa sglobie, 
veselă, limpede ca lacrima, se furişează printre tufișurile de mladă 
tânără și arini, în frunzișul cărora unda răcoroasă dinspre munte 
naște șoapte tainice, cărora le răspunde susurul valurilor mărunte. 
Un strop din balsamul naturii se furișază în tine. Incepe astfel in- 
fluența nebănuită a înviorării adusă de frumuseța variată și bună- 
tatea firii, care pune stăpânire pe suflet. 

Caii din nou își întind pielea pe ciolanele spinării. Din nou birja- 
rul îi îndeamnă mai vioi; au de urcat prispa repede la Mălini. 

E cel dintâi sat de munte, cu casele înșirate în lungul drumului, 
bătut ziua întreagă de cărăușii ce scoboară trunchiuri de brad, 
cliduri de scânduri, la Fălticeni. Pădurea împrejmuie vatra satului 
cuprins, tablou de o polichromie fără samăn în spre toamnă, când 
roșul de cârmâz al cireșilor sălbateci stropește fondul arămiu 
al fagilor, ori întunecata îmbrăcăminte a brazilor plantați. 


Pc vremuri mai avea o atracţie: cerbăria. In foșnet de frunze moarte 
sbura ceata căprioarelor isteţe, cu ochii vioi și blânzi iscodind spa- 
ţiul restrâns în care crau ţărcuite. Aici puteai admira în voie po- 
doaba cerbilor cu crengile de oase pe cap, date pe spate în goana 
de săgeată chiar printre arbori. 


Satul face parte din proprietățile Domeniului Coroanei. Dela in- 
trare îţi dai sama de așezata gospodărie. Școala, mai drept școlile, 
poșta, primăria formează centrul, cu clădiri spaţioase. Ordinea în 
gospodăria mare, a avut influență şi asupra gospodăriilor mărunte. 
Șura de păstrat fânul, aproape se pune în concurenţă cu casa. 

Biserica e cercetată. Nu-ţi lasă impresia de gol sufletesc, ca în alte 
sate. Duminica, înaintea altarului se îngrămădesc sătenii, de nu 
mai încap. In faţă stau bătrânii satului, cu plete și frunte înaltă, 
cu opinci și iţari larg încreţiţi, cu suman scurt și chimir la brâu. 
Fac cruci din convingere și cată spre icoane cu credinţă susținătoare. 
După ce au fost atinși cu marginea potirului, la ieșirea cu Sfintele 
daruri, iar preotul a glăsuit; „Și izbăveşte-ne de cel rău'', vezi se- 
ninătatea pe faţa lor și urmele de o clipă a purificării sufletești. 

Vin apoi cei mzi tineri, curat îmbrăcați; unii au ghete și jambiere, 
dar au păstrat și cojocelul fără mâneci, înflorit la piept. Pășesc încă 
sfioși printre bătrâni, când trec în faţa icoanelor; întorși la locui 
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lor, sărută mâna celor cu plete. E o duioasă păstrare a respectului 
vârstei, care nu se poate să nu fie menţinută și în vieața satului. 
Bătrânele rămân îndărăt, la o parte. Cu mânile strânse la piept, 
cu sumanul în spate, cu testemelul închis la culoare, cu spinarea 
îndoită de corvada unei vieţi aspre, stau gânditoare și cucernice, 
ca niște călugăriţe. Nevestele tinere, svelte, își desfac sumanul, 
ca să se vadă găteala catrinţelor frumos încondeiate, ca și ceata fe- 
telor din cafas, cu cămeși albe, pe care sunt ţesute culorile florilor. 
Toate vrâstele sunt reprezin- 
tate în biserică. In faţa celor 
bătrâni stă smerit copilul de 6 
ani, cu cămeșuică lungă, încins 
cu brâuleţ, cu sumăelul până 
'n glesne. Bate într'una mă- 
tănii, la fiecare ridicare șter- 
gându-și palmele; abea deprins 
să facă cruce, o încheie întot- 
deauna în partea dreaptă. Cată 
cu sfială la flăcăii care sărută 
mâna celor bătrâni, iar când 
bădiţa Vasile spune Crezul ori 
Tatăl-Nostru, de răsună bise- 
rica, privirea lui se pironește 
cu admiraţie spre vorbitor. 
Aşa se trec din generaţie în 
generaţie, în faţa sfântului altar, 
obiceiurile străbune, la adăpost 
de orice vânt rău din afară. 
Aşa se poate prinde marele 
serviciu adus de biserică, dacă Fig. 16. Printre florile dela Mielușoaia. 
slujitorii ei îşi cunosc rostul 

lor social și-și pun tot sufletul ca să țină vie atenţia credincioșilor, 
prin răspicata rostire a înțelepciunii sfinte. 

Te prinde cucernicia în biserica plină. Te prinde în mrejele ei și 
natura, cu farmecul bogatei desfășurări a frumuseţilor din poiana 
Mielușoaia, neîntrecut tablou pictat cu mândra podoabă a florilor 
noastre. De când se împrimăverează, dar mai ales în luna florilor, 
e o dumnezeiască profusiune de culori și forme, care mai de care 
mai ademenitoare. Sulfinele înalte cât omul; mărgăritele cu florile 
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cât o veche monetă de 5 lei; cicoarea cu ochi albaştri, se împletesc 
toate într'un ţesut ce te ameţește. 

Frumoasă e poiana și spre toamnă, când pășunea verde ca bura- 
tecul, e. ţesută cu brândușele de ametist. Locul florilor din vară 
îl ieau frunzele arborilor rezleţi. Pe fondul încă verzui al sălciilor 
din lungul Suhei, care poate purta roata unei mori singuratece 
cu tot farmecul legat de ea, stropii de sânge ai frunzelor de cireș 
mai roșcate când soarele e în asfințit, galbănul de aramă al fagului, 
alăturea de întunecata coroană a bradului în pâlcuri mici, nasc un 
tablou neuitat al toamnei noastre blânde, răscolitoare de -gânduri. 


E păcat să treci pe la Mălini, fără să te abaţi până la Găineşti. E un 
drum tăinuit pentru lumea toată. Nu întâlneşti decât șiraguri de 
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Fig. |7. Mănăstirea Slatina. 


încărcături cu scânduri, menite să fie duse cine știe prin ce ţări 
depărtate. După ce au dispărut ultimele case din Drăceni, prelun- 
girea Mălinilor, valea devine liniştită, o alee de fagi. Nimic n'o 
tulbură, în afară de scârțâitul căruţelor prea încărcate. 
„Deodată de după un pâlc de arbori și un cot de munte, apare 
din întunecimea zidului de brazi tineri, în putere, zidurile mână- 
stirii Slatina. Nimic nu e schimbat, la exterior, de cum era când 
s'a Sfinţit acum aproape 400 de ani în urmă. Aşezată pe drum lă- 
turalnic, a fost mai cruțată. 

Se admiră bisericile-cetăți săsești din Ardeal. E dreptul, unele sunt 
adevărate castele de apărare mai mult decât biserici. Așezate pe 
dâmburi în văzul tuturor, par cuiburi de feodali. Dincoace e cre- 
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dinţa apărată cu ziduri groase de bolovani cimentaţi, cu coama 
crestată și ferestruici duble pentru sineţe. La colțurile zidurilor 
se înalță, în loc de bastioane, sdravene turnuri pătrate, ce par clo- 
potniţe. Cel mai masiv, cuprindea paraclisul domniţei Ruxanda. 
Pe dinlăuntru zidurile sunt căptușite cu clădirile egumenilor, azi 
în parte spital. Trapezăria și bucătăria cu enormă vatră, păstrează 
deasupra ușei pisania: bourul cu gâtul lung, având în faţă soarele și 
luna, iar dedesubt doi lei, naiv săpaţi în piatră. 

In mijlocul curţii e biserica, una din cele mai mari și mai svelte 
din Moldova. Impune prin simplicitatea ei și prin strălucirea pă- 
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Fig. 18. Pisania fântânei din Fig. 19. O fereastră 
Mănăstirea Slatina. din Mănăstirea Slatina. 


reților înalţi, curaţi, văruiţi. Ocniţe mărunte stau înșirate sub 
streașină, iar cele patru ferestre laterale au brâu simplu. 

In schimb interiorul e de un colorit de curcubeu, cu împodobire 
bogată de medalioane, sfinţi, chenare cum nu se văd aiurea, fiind 
împrospătate pe la începutul veacului trecut, „,dar reproduse cu 
credință, într'o desăvârșită armonie a împărţirii și a formelor”, 
podoaba veche. 

Slatina e monumentul ispășirii păcatelor. Alexandru Lă- 
pușneanu la înălțat la 1559, cu credinţa că va fi iertat de 
sângele boierilor, cu care și-a stropit tronul. Pocăit, crudul dom- 
nitor, devenit monahul Pahonie, își regăsește odihnă veșnică 
lângă fiica sa domniţa Teofana, până când rămășițele îi sunt 
duse la lași. 
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Un alt mormânt lângă al tiranului, a găzduit o bucată de vreme 
trupul, sbuciumat în timpul vieţii, al marelui mitropolit Ve- 
niamin Costache. Şi-a ales acest locaș liniștit, spre a medita 
asupra celor sfinte, dar și asupra răutăţii și intrigelor omenești, 
care l-au făcut să-și întrerupă activitatea-i bisericească și mai ales 
cea culturală. Și nu putea să-și aleagă un loc mai pașnic. Isolată de 
așezările omenești, mânăstirea Slatina nu poate fi întrecută prin 
pacea ce o înconjură. În ea trăești în atmosfera veacurilor depărtate 
fără nici un murmur altul decât al pârâului ce curge prin apropiere 
și şuerul cetenilor dela spatele mânăstirii. Loc de reculegere sfântă, 
liniștea naturii din jur te doboară. De pe balconul arhondaricului, 
peste cununa de pomi şi crestele zidurilor, privirea alunecă în 
neştire în lungul coastelor împădurite. Forfota vieții e departe. 
Sufletul liniștit flutură ca o petală de floare ruptă și lăsată în aer 
de o undă de vânt. Fără să vreai te fură gândul spre acel dincolo 
de pragul vieţii, care-ţi evocă zădărnicia forfotei din viață. Amin- 
tirea monahului Pahonie, căutând scăpare în cărţile sfinte, 
se înalță deasupra svăpăiatului domnitor, care credea că poate 
stăpâni prin tiranie lumea ce-l înconjura. 

„Fii bun, fii bun” răsună în văzduh; „fii bun și milos, caută de 
umblă pe drumul adevărului şi al omeniei”!. Aşa spune vântul 
ce abea clatină pletele brazilor, ca și când i-ar fi mângâiat; așa spune 
soarele de toamnă blând, ce-şi strecoară lumina-i domolită prin- 
tr'o draperie de nori subţiri; așa spune tot peisajul de o monotonie 
captivantă, fără svâcnituri de colţi ori fiori de pripoare. Este un 
atât de mare unison între altarul sfânt și marele altar al naturii, 
încât ceasuri întregi stai în balconul arhondaricului, fără să-ți vină. 
dorul de a te mișca din loc. E o întâmplare sau o adâncă înțelegere 
a spiritului naturii, din partea celor care au ales asemenea tăinuite 
colțuri de adâncire în sine? 


Indărăt la drumul mare! Dela Mălini, frumoasa șosea urcă mereu, 
la început printre rariști de pădure, mai apoi țărcuită de desișul 
tainic al codrilor de fag, cu arbori tot mai voinici, mai înalți, uriași 
crescuţi în voie, la adăpost și hrană din belșug. 

Un singur popas se pune în cale, tocmai la vremea când soarele 
e în chindii. E fabrica dela Suha. In jurul ferestraelor cu muncă neo- 
goiată de ani de zile, s'a întemeiat un pumn de case pentru funcțio- 
nari și lucrători. În cantina nelipsită, la acest ceas din zi e mare gă- 
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lăgie. Cei veniţi din drum și cu unii din localnici, gustă clipa de 
recreaţie şi odihnă, în ciocniri de pahare, râsete ori discuţiuni asu- 
pra întâmplărilor locale. E muzica vieţii reale, nelipsită, repetată 
cu cadenţa cronometrului. Din cei obişnuiţi azi, unul nu se mai 
arată. S'a dus pentru vecie. Lipsa lui aruncă o clipă de umbră. 
Altul i-a luat locul şi gălăgia sporește cu forţe noi. E viaţa lumei 
dusă în nepăsarea firii pentru mărunţișuri. Intre oameni e ca și în 
desişul pădurii. Ferestrăul doboară zilnic copaci în floarea vrâstei; 
puieţii îşi ițesc gingaşele vârfuri, sus pe coasta muntelui, luând 
locul celor doboriţi. 

Drumul urcă mereu, când în linie dreaptă, când ocolind larg fundul 
văiugelor. Odată, când Broștenii ţineau de Fălticeni, şoseaua era 
bine întreținută; era una din cele mai frecventate, vară și iarnă, 
căci e una din cele mai frumoase din câte trec coama munţilor. 
Dela o vreme, printre pietre prind a se îndesi buruienile. Natura 
pune stăpânire pe șușinița de loc de care a fost deposedată. A rămas 
o alee de cimitir, mai ales că liniştea deplină domnește în desișul 
codrilor din jur. Nu e întreruptă decât de răsuflarea grea a cailor, 
de zingănitul cadenţat al clopoţeilor, acel linga-langa discret şi 
monoton ce măsoară trecerea vremii. 

Deși drumul ţine ceasuri întregi, plictiseala nu te cuprinde. Dacă 
ai ochi de văzut, fagii îţi ţin de urit. Și ei îţi pot vorbi de aspră casnă 
și de bucuria prin suferinţă, caracteristică vieții. Falnici, cu ramuri 
cât trunchiul altora, împleticite unele printre altele ca să ajungă 
la lumină, zidesc un enorm scut de frunzar, cer verde sub cupola 
largă albastră. Văzând făgetul de munte, te gândești la expresiunea 
atât de nimerită a lui Ruskin, care împarte arborii în două: 
unii care luptă cu sulița, alții cu scutul. Prin desișul frunzelor ovale 
şi scorţoase, strălucitoare ca metalul, razele soarelui nu străbat 
decât în mănunchiuri subțiri, dar mai intense, ca și raza ce se fu- 
rişează în umbra odăii printr'o crăpătură din perdeaua trasă. Se 
nasc astfel! jos, ochiuri de aramă, pe frunzarul uscat, contrast între 
moarte și viață. Asiști la jocul soarelui cu arborii, la muta dar in- 
tensa plăcere de a trăi, în toiul verii când jârul se coace, în isonul 
cu tonuri ascunse a bucuriei de viață, care totuși te pătrunde, te 
captivă pe furiș; are tonalități variate. Pădurea murmură, șopteşte, 
râde, e mânioasă, ca și o ființă omenească. 

Eşti trezit ca dintr'un vis plăcut, când caii se opresc dela sine, sus 
pe vârful Stânișoarei, culmea cea mai înaltă din drum. 
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De jur împrejur, în apropiere, nimic. Totul e acoperit de pledul 
întunecat al pădurii, printre care unde și unde lucește rana vie 
din vreo coastă, stânci desgolite de conglomerat. 

In schimb apare de aice, într'o rază mărită, domnia munților mol- 
doveneşti. Stânişoara prin aceasta e interesantă ca punct de obser- 
vaţie. E chiar în inima munţilor. Din toate părțile nu vezi decât 
mulțimea capetelor ce se râdică, nu tocmai semeţ, în lumea singu- 
rătății lor. Nu-i vezi dintr'o coastă, ca dincolo de pe dealul Tâm- 
peştilor. li priveşti din mijlocul lor, nu prea de sus ca să te înfioare 
prăpastia văilor adânci. Sensaţia lumii munţilor blajini de aice o 
poți gusta din plin. Amănuntul dispare; întregul plutește în faţa 
ochilor. Jocul formelor, îmbrăcămintea lor, umbra norilor ce fug, 
ori opalinitatea ceţii ce se pregătește să se lese, totul concură la 
variaţii de tablouri schimbate dela o clipă la clipă, din sezon în 
sezon. Pe lângă frumuseţa naturii, a cărei viață deplină aice se im- 
pune să fie cunoscută, mai intră în joc şi sentimentul acela ne- 
lămurit, dar neînlăturabil, adânc pironit, al stăpânirii plaiurilor 
de ai tăi, al legendelor născute de pe urma faptelor depărtate. 
Ne aflăm în acel colț al munţilor moldovenești, în care s'au păstrat 
amintirile primilor descălecători moldoveni, oști de soldați cu 
guba 'n spete, revărsați ca furnicile printre plaiurile ce le ai 
înainte. 

Fiecare punct de observare din munţi, ca și într'o mare simfonie, 
deșteaptă anumite game sufletești. 

Aice, la înălțimea abea de 1500 m., ai senzația plăcută a frumosului 
domol, blând, o plăcere ce te moleșește, naşte un fluid ca al unei 
băuturi luate pe inima goală. Valuri pietroase se ţin de valuri. 
Valea Bistriţei abea se poate arăta unde e. Giumălăul și Pietrosul, 
cei doi stâlpi din dreptul cheilor, par una. E o lume de sfat. Cea- 
hlăul se iţește dinspre sud, îmbrobodit în ceața depărtării. In față 
se înalță Budacul Borcii mohoriît, serios. El e doar barometrul 
locului și trebue să-și ţie prestigiul. Mândre, mai svelte, cu un aer 
de gingășie, ca al unei figuri omeneşti ce-ţi surâde galeș, strălucesc 
Pietrele-Doamnei. Bârnarul apare ca un cub de piatră, tăiat cu pa- 
loşul pe fața-i dinspre Bistrița. Departe cătră nord se înșiruie în 
rânduri de batalioane, vârfurile aproape toate tot una, ale munţilor 
dinspre Bucovina. 

Privindu-i pe toți îndelung, uiţi că ești agentul activ ce-i stăpânește. 
Te identifici atât de mult lor, încât te contopești cu ei. Le râzi, 
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ca şi când ar înțelege; le vorbeşti, ca și când te-ar auzi; ţi se pare 
că-ţi răspund la toate sensațiunile ce nasc în tine. 

E puterea lor de farmec, pe care n'o uiţi și o dorești mereu când 
te depărtezi de ei. 

Te rupi dintr'o lume cu care abia te-ai deprins și-ți pare rău când 
urci îndărăt la locul din trăsură. 


Coborâșul de pe Stânișoara e demn de cel mai de samă peisaj svi- 
ţerian. Drumul alb, bine prunduit, face șerpuiri înguste, scoborînd 
în acelaş loc, în zigzaguri dese, dealungul coastei repezi. Zidării 
straşnice opresc grohotișurile; păreţi solizi au trebuit să fie tăieţi 
în stâncile așezate clid, ca foile unei mari cărți. Treci un pârâiaș 
ca un firicel de apă ce sare din piatră în piatră, dar contra mâniei 
căruia s'a simţit nevoia de a se zidi o punte înaltă, cu trei picioare 
zdravene. Mai încolo drumul scoboară mereu dealungul coastei, 
între munte și pârâu, umbrit de ramurile brazilor, umezit de și- 
potele nenumărate. 

Şoseaua coteşte și totul se schimbă. Lumina din belșug se revarsă 
asupra plaiului întins dela Babșa, un imens parc englez, cu fânețe 
bogate; Sabasa, venind dinspre Băieșescu, e sgomotoasă; valea ei 
mai largă, plină de bolovani, găzduește șoseaua, dar și şinele unui 
drum de fier îngust, ce scurge vitejii doborîți de securea omului, 
cătră locul unde se pot lega plutele. Casele apar, întâi mai rare, 
pe pragul terasei, apoi tot mai apropiate, strânse grămadă de frica 
puhoaielor ce spintecă de sus până jos coasta muntelui. In zare se 
arată larga tăetură a Bistriţei, pe malul râdicat al căreia stau casele 
din Borca. Drumul continuă pe malul apei până la Broșteni. 


Ceiace dă superioritate Broștenilor, e faptul că poate sluji și ca loc 
de tihnă, dar și drept centru de excursiuni mai îndepărtate. 
Așezat la confluența Negrei cu Bistriţa, are drumuri scurte, plă- 
cute, neobositoare, care pot da prilej la mișcare celor neobişnuiți 
cu umbletul sau pra slăbiți spre a încerca suișuri lungi. Fie în spre 
Holdiţa, ori spre Lungeni, fie pe Neagra, drumuri repede sbicite, 
în tovărășia apei răcoritoare ori a bradului cu miros de râșină, 
procură preumblări plăcute. Urcușşuri de câteva ceasuri, pe cărări 
nepriporoase, deschid repede priveliști încântătoare, neuitate, 
odihnă minunată pentru mintea obosită ori trupul slăbit. 

Cea mai scurtă dar frumoasă e aceia de pe dealul de lângă biserică. 
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Cărarea ţine domol tot creasta. Valea din ce în ce se afundă, până 
ce Bistrița apare ca un balaur uriaș cu solzii argintii, iar plutele 
ca nişte insecte de apă. Valea Negrei din potrivă mereu se deschide, 
până ce privirea se oprește de păretele Budacului lățit și al Slopă- 
țului mai ascuţit. Deoparte a cărării, pajiștile numai flori se țin 
una de alta, iar pe deasupra lor se arată în fund Barnarul și Grin- 
ţieșul țuguiat; Bistrița se ițește și de cealaltă parte a dealului, la 
Holda și Holdiţa. Ajuns pe tapșanul înflorit de sub pădure, puțin- 
tica osteneală e răsplătită cu prisosință de priveliștea Ceahlăului 
în deplina lui frumuseţă, mai ales dacă soarele dinspre apus îl 
colorează, scoțându-i în relief numeroasele piramide de piatră albă 
ce împodobesc muntele, ca și turnulețele variate ale unui dom 
gotic. 

De e arșița prea mare, um drum umbrit, numai prin brazi, porneşte 
de pe Neagra, dela crâșma lui „Lambru””. Călăuze tipărite lipsind, 
trebue să fii gata la fiecare pas să prinzi, să știi a prinde scenerii, 
în faţa cărora ochii nu se mai satură de privit. Acum e rândul tainei 
ce ascunde pădurea de brad. Neclintiţi la bătaia vântului, ce în- 
doaie crengile fagului, stau brazii unul lângă altul, suliți dese de 
opresc razele soarelui. Bradul e tipul contrastelor. Se înalță de 
zgârie norii, dar rădăcinile lui se târăsc la fața pământului, în poj- 
ghița subţire ce învălue stânca de desupt. Infruntă mânia naturii; 
vijelia îl ocolește alunecând peste cetinele dese cu frunzele ce 
nu opun nici o rezistență. Până și 'n moarte sunt mândri; cad 
deantregul pradă îndrăsnelei lor de a se înălța tot mai sus, împo- 
dobind gheburile pietroase, ce ar părea nişte schelete în goliciunea 
lor primitivă. Nicăeri nu se poate prinde mai bine legătura dintre 
moarte și viață, lanţul ce leagă neînsufleţitul de însuflețit decât 
în întunecimea pădurilor de brad. Ici pe rădăcina răsturnată, pă- 
mântul ce se mai ţine de ea e împodobit cu câteva floricele bucu- 
roase că au dat de lumină, în locul rămas gol prin căderea uriașului. 
Dincolo, pe trunchiul doborit din anul trecut, se acață pernuțele 
de mușchi crescute pe urma ciupercilor, care au descompus lemnul, 
iar câteva tufe de măcriș cu frunzele ca de trifoi, împodobesc mor- 
mântul celui ce le oprea viaţa. Și când, după ce ai trecut muchea 
dealului, printre zimţii brazilor, zărești cerul albastru, ai impresia 
pe care o simţi ieşind la soare, după ce ai rătăcit printre coloanele 
unei biserici, cu lumina slăbită, abia lăsată de ferestrele înguste, 
cu aerul închis și plin de mireasma fumului de tămâie rămas pe 
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urma ultimelor cădelnițări. Otava înverzită te înviorează; sorbi 
cu nesaț mirosul de fân cosit; te bucuri de sclipirea Bistriţei de sub 
Hăleasa. Te întorci îndărăt pe cărarea de sub pădure, cu sufletul 
plin de mulțumire. 


Când urci valea Bistriţei, la Cotârgașşi se arată în fund un munte 
izolat, cu înfățișare deosebită. Cu vârfu-i ascuţit, din care pornesc 
pante domoale, samănă cu un con vulcanic. lți aduci aminte de 
silueta lui Fusi-Yama, sfântul munte al japonezilor. 

E Grinţieșul-Broștenilor, turnul de observație al regiunei. 
Pripoare destul de repezi, dar umbrite, te duc până 'n vârf. Călare 
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Fig. 20. Grinţieșul Broștenilor. 


ori pe jos, în trei ceasuri, ajungi din valea plină de viaţă în domnia 
liniștei și a reculegerei. O mare întreagă de munți îți opreşte cea- 
suri întregi privirea. Se ţin unul de altul, se urcă unii îndărătul 
altora despicați numai de tăetura Bistriţei. Departe, departe, în 
ceața orizontului, spre nord, se vede silueta impozantă a lnăului; 
lui îi corespunde spre sud masivul Ceahlăului văzut în toată lun- 
gimea. Spre răsărit zarea se pierde, peste creasta munţilor mai 
mărunți, în locurile joase din stânga Moldovei, iar spre apus pri- 
virea rătăcește deasupra gheburilor fără număr din Transilvania, 
ce se lovesc de cer, la orizont. 

ți dai seama de toată măreţia firei și de nimicnicia noastră. Cea- 
surile trec ca în vis, se scurg domol în liniștea supremă, cu sborul 
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norilor, cu sunetul duios al buciumului dela stână. Cu regret pă- 
răsești vârful desgolit, când soarele, stăpânitorul ostașilor de piatră, 
începe să arunce umbră peste coastele împădurite. 
Izolat cum e, bătut de vânturi aspre, aice îţi e dat să prinzi greaua 
luptă ce o duc molifţii, în năzuinţa lor de a urca mai sus, tot mai 
sus. Cad biruiţi. Din înfățișarea lor ce transipră mândria vigoarei, 
podoaba aspră a conului de cetini, ajung ca nişte mari sperietori 
de vrăbii din lanurile cu grâu. Trunchiul lor descojit, abea mai 
poartă câteva ramuri în partea încotro bate vântul mai mult. Sunt 
tiraliorii ce ajung schilozi, tot mai răriți, mai piperniciți, mai des- 
frunziţi, până ce nu mai pot. Cad bătuți, unde vraiştea vântului 
suflă cu asprime, de nici jnepenii nu pot trăi. Mai sus de ei se în- 
tinde pășunea; locul brazilor deși l-a luat iarba măruntă, gramineele 
care cer ajutorul 
vântului pentru 
fecundare. La a- 
dăpostul lor cresc 
= celelalte flori, pi- 
tulate, de nu li 
N se vede decât co- 
rola  arătoasă, 
Fig. 2!. Ultimii brazi pe Grinţieş. chemătoare prin 
culoare și parfum. 
Asprimea vântului, lipsa de adăpost, fac ca stânele să fie rare. 
In schimb tot aice îţi este dat să trăești o clipă alăturea de ciobanii 
dela sterpe, să le cunoşti greaua vieaţă, între munți și spaţiul larg 
al cerului, singuri-singurei, fără tovarăș decât un câne credincios. 
Viaţa acestor ciobani, nu e întru nimic deosebită de a preistoricilor 
lor strămoși. Cât e ziua de lungă rătăcesc de colo-colo, adevărați 
nomazi legați de pășune. Poartă cămașă de cânepă unsă cu zăr, 
ca să-l ferească de jivinile mărunte, potrivit cântecului: 


Păcurar cămeșă neagră, 
Numa gura ta mi-i dragă, 
Păcurar, cămeșă unsă, 
Gura ta-i fagur și mursă. 


In spate duc noapte și zi cojocul miţos, întors pe dos. Aceasta-i 
mantaua de vreme rea, învălișul de noapte. Căciula, blana de miel 
abia dubită, n'o lasă din cap, bată soarele cât de tare. In picioare 
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opincile din piele de porc, îl fac să se poată acăța și pe stânca cea 
mai tăioasă. Atâta-i îmbrăcămintea lui. La brâu e încins cu chimir 
lat de piele, nu numai ca să-i apere șelele, dar în el ține amnarul 
și iasca, nelipsite, ca și ciorsacul legat cu o șușiniță de piele. Tot la 
brâu ţine și tovarășul lui scump: fluerul. Traista dela șold, îi e că- 
mara cu mâncare: mămăligă rece, un boț de brânză și rar câte o 
ceapă, delicateță pentru el. Drept 
sprijin şi apărare totodată, te- 
mută de lup și de urs, este bâta 
străbună, cea dintâiu armă a 
omului paleolitic, înainte de a 
folosi piatra. 

Și așa îmbrăcat, așa înarmat, își 
mână turma de sterpe de icicolo, 
sau mai bine se ia el după turma 
ce se mişcă din loc în loc unde 
găsește pășune mai fragedă. Ast- 
fel rătăcește săptămâni întregi, pe 
vreme bună, ca şi pe sloată, până 
se apropie vremea scoborâtului. 
Singur în spaţiul nesfârșit, cu 
gândurile trezite doar de șuerul 
bradului, ori de murmurul izvo- 
rului de care nu se depărtează 
prea mult. Cu palma făcută cupă 
ori punându-se pe patru labe, își 
răcorește setea. Spre sară doarme 
unde poate, sau mai bine moţăie 
cât poate, doarme iepureşte, ca 
la cea dintâiu sforăitură a oilor să 
fie gata de luptă. De găsește un colț de stâncă, se încovrigă 'n co- 
jocul miţos și se odihnește. 


ir. Papi 


Fig. 22. Ciobanul dela sterpe. 


Breabăn și bulbuc domnesc 
Este struțul ciobănesc, 
Fluierul, botă de teiu 

Sânt uneltele ce au ei, 
lară patul de culcat 

Este câmpu'nrourat. 


(E. Pricup). 
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Unde izvorul îl mai ţine locului, își clădește un adăpost simplu, 
primul cort. Bate doi țăruși mai lungi, pe crăcana cărora întinde 
un altul. Sunt căpriorii ce susţin coaja despoiată de brad, întinsă 
ca acoperiș oblic, fixată jos cu câțiva bolovani. Cel mult îşi așterne 
ceteni de brad drept saltea, iar o piatră o pune la căpătâi, drept 
pernă. E adăpostul lui de ploaie, de soare, de vânt. Poporul Wedda, 
rămășița oamenilor preistorici din Ceilan, nu se odihneşte altfel. 
Aceasta e vieața din lungul verii a acestui erou, de pe plaiurile 
Grinţieșului, ca și de pe altele. In singurătatea deplină, în liniștea 
desăvârşită, „când se aude cum pasc oile”, îi trebue curaj ca să-și 
îndeplinească datoria, îi trebue statornicie și abnegare; aice se că- 
lește pentru vieaţa de trudă de jos. Aice își înmagazinează energia 
ce stă la temelia vieții neamului. Aice, în măreţia frumosului din 
natură, dar și în destănțuirea furiei ei sălbatice, stă de vorbă, adesa 
în gând, cu oile sale, cu stelele de sus; ascultă ce-i spune șuerul 
cetenilor de brad. Veştile aduse din vale, de vânt îi răscolesc 
dorul care stă ascuns în sufletul lui, ca florile sub zalea de ză- 
padă. Vântul o topește, florile dau colț, cântecul e gata. | spune 
cu vorbe; scoate fluerul din brâu și face să se reverse în sunete tân- 
guitoare dorul sau amarul, în credinţa că vântul le duce acolo unde 
vrea să fie auzit. 


Foaie verde de podbal 
Merg cu turma peste deal 
Peste deal, peste vâlcele 
Și mă culc pe floricele 
Și iau fluerul şi cânt 
Că-s străin pe-acest pământ, 
Că-s străin și depărtat 
Şi mândruța m'o lăsat. 
(E. P.). 


Când urîtul îl apucă, scoate cusutura din brâu și se necăjește să-și 
încristeze capătul bâtei, cu linii ce închipuie pe cele ale stelelor 
spre care mereu cată sau a cetenelor într'una înaintea lui. Când 
dorul e prea mare: 

Plâng şi mă stâng în suspine 

Nu suspin dup'al meu sat 

Ci că mândra m'o lăsat. 


scrie mândrei o scrisoare, după învăţătura din natură, Singura lui 
mare călăuză în toate. Taie creanga de brad, o ciopleşte în chip 
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de furcă, pe care însamnă hieroglifele numai de el înțelese, dar și 
de cea căreia îi e hărăzită. 

Aşa a luat naștere ,,Mioriţa”', așa arta populară; așa a început 
vieaţa de temei a satului de munte, de unde s'a răsfirat, ca șuvoaiele 
de apă, puterea de muncă şi de regenerare a neamului. 


După ce vizitasem Roma și Neapole, exuberante de viaţă, labirinte 
de clădiri măreţe, haos de mișcare omenească, într'o seară senină 
de primăvară am ajuns la Florenţa. 

Imprejurimile încântătoare, dealurile rotunjite, întinse, atmosfera 
de linişte ce învăluia casele modeste, evocarea unui trecut stră- 
lucit, cu urme la fiecare pas, îmi aduceau aminte de lașul mult 
dorit, cuprinzându-mi sufletul într'o legănare de mulțumire, de 
odihnă, binevenită după impresiunile puternice, zguduitoare, că- 
pătate în Cetatea eternă. 

Acelaşi simţimânt de satisfacere, de plăcută înţelegere a vieţii, îl 
capeţi de cum intri în Valea Negrei surâzătoare, mai ales dacă 
ai norocul unei zile mediterane, fără pic de nori. Neagra are un 
tipar cu totul altul decât Bistriţa; mai mică, mai iute --- cel puţin 
plutişoarele, adevărate jucării, ca săgeata alunecă pe luciul ei — 
a avut vreme să-și potrivească mersul. Nici nahlapi încreţiţi, nici 
genuni tainice. O apă sglobie, sveltă, repede limpezită, strânsă 
cochet grămadă într'o albie îngustă, fără răsfirări nehotărite. 
Pare a fi mai veche, deși e veşnic tânără. Și-a curăţit drumul de 
stâncile ce i-ar fi piedică; coastele munţilor au avut vreme să se mai 
tragă îndărăt; chiar vârfurile mai îndrăzneţe s'au îndepărtat, res- 
pectând vesela față a dușmancei lor. lar din sfărămăturile luptei, 
din praful și grohotişul stâncilor măcinate, Neagra și-a croit o 
alee de pajiști, sălcii şi arini, pe care o ţine, prin umezeala împru- 
mutată, în culoarea intensă a veşnicei speranţe și prin care, a lene, 
se primblă în șerpuiri numeroase. De aceea mergând dealungul 
drumului curat, bine întreţinut, ce o întovărășește, ai impresia 
că treci din încăperi în încăperi măreţe, închise din toate părţile, 
cu bolta soarelui de Italia, cu tainice uși prin care stăpâna intră 
și iese misterios, fără să o vezi, de cele mai multe ori abia auzindu-i 
foșnetul de mătasă. 

La început, în odăile dela intrare, un părete numai --- cel din 
dreapta — e zugrăvit cu tonul închis al brazilor neclintiţi, sim- 
bolul voiniciei neînfrânte. Pe celalt, începe împestriţătura arbo- 
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rilor cu frunze căzătoare, stropiţi cu diferite culori de toamna 
ce se apropie, cu șopotul vesel al frunzelor bătute 'n dungă. Mai 
încolo, e șirul poenelor tăinuite. Prin verdele covorului de jos, 
ascunsă prin boschetele arinilor și al sălciilor Neagra se furișează 
molcom, sub bolta de azur pătată cu gingașa făptură a fluturilor 
albi, ce-și duc jocul vieţii în cele de pe urmă zile frumoase: „un 
salut de Mai vieții de Septembre”'. Păreţii sunt tapisaţi cu verdele 
închis al brazilor, preserat de mestecenii cu câteva frunze aurite, 
iar unde și unde câte o stâncă, înegrită de ferul ce-l cuprinde, ră- 
sare din cadrul frunzelor. 

Și mai departe vine al treilea soiu de încăperi, mai luminoase, căci 
valea e mai deschisă. Armonios păreții sunt tapisaţi mai mult cu 
gingașele gobelinri ale mestecenilor. Bradul e isolat, iar prin con- 
trast, apare mai voinic, mai drept, mai impozant. Câte un plop 
tremurător s'a rătăcit pe coasta stâncoasă, trădându-se prin 
miile-i de oglinzi ce necontenit se mişcă, reflectând razele de lu- 
mină; drept completare a decorului, pini roşietici, cu ramurile 
noduroase, se înalță pe vârful stâncilor din care pare că şi-au supt 
seva roșcată. 

Negrişoara, aice, se închină stăpânei ei, față de care pare un firicel 
de apă, pierdută printre frunzele late de căptălani. In fund e Dâr- 
mocsa, cel dintâi sat din comuna răzășască Dorna. Munţii desgoliţi 
prin lăcomie, dați pradă puhoaielor sălbatece, spun graba omenească 
de a dobori, fără cumpătare, podoaba brazilor trufaşi. 

Poiana lui Mârcă, lângă Borcut, e locul de popas. Un dejun cu 
păstrăvi la proțap, întremează osteneala abia simțită. 


In cale întâlneşti un exemplu instructiv de imaginația și spiritul 
ager de comparare al moldoveanului. 

Măzănaie se numeşte un soiu de gușă a arborilor. O nodâlcă, mare 
cât un căuș, cu scoarță crăpată, încrețită și noduroasă, arată o boală 
a copacului. Dela Borca, spre nord, orizontul larg e închis de o 
culme de trei munți ce se ţin una, cu vârfurile tăiate, ca nişte 
ceaune răsturnate acoperite cu pajiște. Muntele și pădurea sunt 
strâns lipite în mintea ţăranului; de aice numele de Măzănaie, 
dat celor trei nodâlci urieșe, petroase. Merită să fie urcată una din 
ele, nu doar că prezintă cine ştie ce atracţie deosebită; dar de pe 
vârful ei, dela stâna așezată pe versantul dinspre Cotârgași, te 
bucuri de cea mai frumoasă priveliște a Ceahlăului, din câte locuri 
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se poate zări straja Moldovei. E un tablou fără păreche, demn de 
oricare regiune muntoasă din Europa mult vizitată. Din cadrul 
Hăcigosului spre răsărit, o covată largă cu fundul acoperit de o 
pocladă de iarbă, din acel al Cărpinişului stâncos şi al ultimelor ra- 
muri ale Budacului pururea posomorit, în spre apus, se deschide 
valea largă a Bistriţei, cu sclipirile ei de argint viu, sub bătaia soa- 
relui în amiază, cu casele albe răsfirate pe șesul Sabasei, cu clă- 
dirile cochete, pătate cu roş, strânse grămadă, din Borca. Ai crede 
că e cine ştie ce orășel șvițerian pripăşit în meleagurile carpatice. 
lar în fund, măreț, înalt de se joacă norii în coama lui, Ceahlăul 
în deplina lui desfășurare dela Hangu și până la Bistra. Linia de 
profil se desinează pe cerul senin, ca o trăsătură de condeiu pe 
hârtie. Aici se înalță în Toaca și Panaghia ca niște turnuri, ici merge 
lin pe platoul Ocolașelor ori se scoboară brusc în spre Bistra la 
Piatra-Sură. Turnulețele mii de pe păreţii prăpăstioşi sunt puse în 
evidenţă prin culoarea lor deschisă, în contrast cu acoperișul jne- 
pilor, a iniperilor şi a mușchilor moi, care se agaţă pe toate dără- 
măturile grohotișelor cu căderi mai domoale. Și cu cât soarele se 
lasă în spre apus, cu atât mai mândru apare Ceahlăul, în haina 
trandafirie cu care se îmbracă stâncile. 


O escursie mai lungă e acea spre Barnar. Trei zile abia ajung 
pentru ca să te poți bucura în tihnă de frumuseţile ce se deschid 
privirei la fiecare cotitură de drum, la fiecare vârf de deal. Ochiul 
e mereu la pândă și sufletul mulțumit. Emoţiunea te cuprinde la 
fiecare clipă ca și într'un muzeu cu tablouri vestite, ca și la ascul- 
tarea unei simfonii de Beethoven. Farmecul e că totul e ne- 
prevăzut, de descoperit, neanunţat. Desamăgirile călăuzei lipsesc, 
pentru că imaginaţia nu e înșelată ci întrecută de realitate. 
Crucea e cel mai însemnat sat de pe valea Bistriţei dincolo de Bro- 
şteni cale de 22 km. Două pârae, ca și la Borca, venind faţă în faţă, 
au desfundat îocul. Bărnărelul sglobiu, ca și o șuviță săltăreaţă, 
vine dinspre Dorna; Pârăul Crucii mai scurt, curge dinspre răsă- 
ritul Bucovinei. Bistriţa e ca oprită în loc, face un cot aproape cât 
un cerc, anume pare-că să mărească valea, să deie mai mult spațiu 
omului, pe c suprafață restrânsă. 

Spre apus muntele e împădurit, întunecat; stânci negre continuă 
până 'n apă culoarea bradului. Spre răsărit coastele domolite ale 
munţilor sunt acoperite cu pajiști unite, fără scormoniturile pu- 
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hoaielor. Insule de brădet au rămas izolate, iar în fund răsare zidul 
Tarniţelor, ca de marmoră albă. 

Stâncile desgolite, sfărmate ca şi creasta unei cetăţi în ruine, îţi 
aduc aminte de insula Morților de Boecklin. Brazii izolaţi, 
înalți, drepți, agățați printre stanele de piatră sunt chiparoșii, 
iar pădurea întunecată din care stâncile răsar, e marea liniștită 
întunecată în umbra serii. 

Până la gura Barnarului, merge cum merge, căci drumul e tăiat 
pe marginea Bistriței. De aice apa însă se strânge, malurile ei sunt 
inalte; omul a trebuit să se acățe, prin pădure, de coasta mun- 
ţilor, la fiecare pas mâncată de pârâiașele ce se scoboară grăbite 
din cascadă în cascadă. 


De altfel dela Barnar în sus e partea cea mai vrâstată, cea mai pi- 
torească din întregul curs al Bistriţei. De aceia pare că natura în- 
săşi a căutat să închidă locul, să-l facă greu accesibil omului, să-l 
menţie cât mai îndelungă vreme sanctuarul minunei ei primitive. 
De o parte și de alta, masivele munţilor înalţi. Pietrosul cu Bo- 
golinul, o creastă zimţuită, prelungită în Barnarul cu Scăricica, 
zid la fel cu cel dintâi numai din altă piatră clădit, fac păretele din 
spre apus. Rarăul, Tarniţele, Clifele, încheie păretele dinspre 
răsărit, iar porțile Bistriţei, strașnic zăvorite, sunt spaima 
plutașilor. In spre nord între Bogolinul şi Giumălăul sunt cheile 
vestite. Apele spumegă, lovindu-se cu îndârjire când de Coltul 
Acrii, când oprindu-se în vârtej la Ștează, când strângându-se gră- 
madă sub Pisc, ultima încercare a plutașului meșter. |n jos la cea- 
laltă poartă, străjuesc Barnarul şi Dealul-Ursului; Bistrița din nou 
se mânie. A isbit, şi-a încordat puterile, a sfredelit cu vârtejurile 
sale, până ce ş'a croit în sfârşit un drum. Şi azi valurile ei sunt fu- 
rioase, încondeiete cu creastă de spumă când trec peste colții ro- 
tunziți din Toance în clocotişuri ce-ţi dau fiori. Plutaşul îşi face cruce, 
când se vede scăpat teafăr cu nava lui cu tot, din clocotișul turbat. 
In mijlocul acestei cetăți, domnia o are tot Bistrița; îşi domo- 
leşte mersul, e blândă, liniștită, surâzătoare. Ici se lasă bătută de 
soare prin poenele dela Cojoci-Cruce, mângâind cu mișcări feline 
piciorul Bogolinului, privindu-l galeș pare că-i spune: așa e că te-am 
răpus? Și apoi fuge iar repede în încolăcituri, dar întârziind din 
drum. Mai încolo în pâlnia coastelor repezi, pare un lac; nu se 
vede nici de unde vine nici încotro se duce. li. place, se pare, de- 
corul sobru al fagilor boltiţi, al frasinului cu lemnul tare, ce trăiesc 
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deavalma cu brazii veșnic mohoriţi, având de tovarăș nedespărțit 
mesteacănul cu trupul gingaș. 

Și dacă farmecul acestui cuprins de cetate, zidită pentru Bistriţa, 
îl guști în deplină desfășurare în drumul pe plută, dincoace pe 
drumul ascuns în pădure, ai clipe de mai adâncă emoție. 

Dela Barnar începi a urca Dealul-Ursului, printre fagi vânjoși și 
tei stufoşi. Când ajungi în punctul cel mai înalt, rămâi înmărmurit. 
O mână nevăzută oprește în loc chiar pe acel care e ,,pedepsit să 
nu ştie a privi”. Printre stâlpii drepţi de brad, ori ramurile nodu- 
roase ale fagului, ca printre zăbrele, se vede în fundul prăpastiei 
de lângă drum toată furia vâltoarei de apă, în lupta ei cu stâncile 
dela Toance. De aice se observă numai o vânzoleală de valuri, sub 
pânza albă a spumei și un zgomot ce te înfioară. În față păretele 
Scăricicăi dintr'o bucată, iar mai încolo o cortină de mesteceni 
cu frunzele rărite. E natura în deplina ei viață; un mozaic de culori 
armonic alipite, o întrunire a celor mai disparate manifestațiuni 
legate prin nesimţite transiţii, încât formează un tot admirabil. 
Scobori Dealul-Ursului, urci din nou Arşiţa-Cânelui. Decorul e 
altul. Barnarul cu creasta formată din blocuri de marmoră aruncate 
unul peste altul, îți apare în tot lungul lui. Bradul se oprește de- 
parte de vârf; rădăcinile lui nu găsesc de ce să se înțepenească; 
în schimb natura a avut grijă să acopere oasele scheletului de piatră 
asvârlind peste ele un cearșaf de muşchi, care nu poate acoperi 
însă monturile înegrite de arșiţa soarelui și de coaja lichenilor. De 
sub bolta pădurii, în care te găsești, Bistriţa nu se vede; i se aude 
numai zângănitul valurilor ei. Te crezi în una din peșterile din 
Istria, în care apa ce le-a lărgit clocotește în fundul întunecat, iar 
stalagmitele au îmbrăcat formele bradului. 

Când ai ajuns însă la Pârăul Leșului, însemnat cu o stâncă înegrită 
pe care doi mestecănași își leagănă frunzișoarele la adierea vântului 
răcoros de pe vale, faţa ţi se înveselește. O bucurie nestăpânită 
te cuprinde fără voie. 

Din întunerecul pădurii, ai dat de lumina orbitoare, ce scaldă o 
poiană largă, însemnată cu dungile lăsate de coasă. lar în fund, se 
zărește Bogolinul, imagina Scăricicăi, lipit de Pietrosul, creastă 
ascuţită de granit, spre vârful căruia brazii singuratici se acaţă, 
pare că ar fi niște oi negre care au apucat înaintea turmei. 

Poiana e începutul ținutului locuit; Crucea nu e departe. Un de- 
jun bun luat la otelul curat, repară puterile după un mers anevoios. 
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Rarău-Pietrele Doamnei. Nu e vreme de zăbovit; 
zile frumoase mai multe în șir nu prea se nimeresc des prin locurile 
acestea împădurite. Caravana cailor de munte, cuminţi, răbdători 
și domoli la umblet, apucă drumul ce duce pe marginea Bistriței. 
La Cojoci, puhoiul mâncând malul, abea a lăsat loc de o cărare. 
La Chirilu, pârăul ce același nume saltă ușor, printr'un aluniș 
des, în Bistriţa. Drumul cotește pe albia lui, într'un urcuș liniștit. 
Casele triste, înșirate dealungul malului, par părăsite în valea în- 
fundată. Oameni — tineri și bătrâni — s'au dus la polog, bucu- 
roşi de voia ce le-o dă vremea. Câteva fire de bob, mazăre ori cu- 
rechiu, arată înălțimea la care ne găsim, care nu îngăduie cultivarea 
multor plante. Un petec de pământ, în jurul unei case, e semănat 
cu popușoiu. Timp și muncă pierdută. Abia crescut de un cot, 
popușoiul a rămas în spic și mătase. O lume de pitici, jucării de ale 
naturii, fără de nici un folos pentru om. 

Valea e din ce în ce mai bolovănoasă, cărarea din ce în ce mai rea. 
Vremea și-a dat în teapă. Din nişte nori groși, veniţi așa de repede 
de nici nu-i bagi în seamă, se desprind săgeți luminoase. Tunetul 
lovindu-se în păreții de piatră, naște ecouri prelungi, repetate. 
Abia se sfârșește unul și începe altul, așa încât munţii par într'un 
sbucium continuu. 

Trecem însă printre nori; ploaia se abate, ca o pânză cenușie, peste 
vârfurile împădurite. Rămâne umezeala ce pătrunde și... o variație 
a decorului. 

Abea ai lăsat în urmă ultima casă și deodată apar în față două tur- 
nuri de piatră, învăluite în ceața ce se rupe în urma ploii, asemenea 
aburilor amestecați cu fumul subţire, ce se mai înalță după incen- 
diul unei biserici, din care nu au rămas decât păreţii și cele două 
turnuri. 

Spre apus, soarele ieșind din norii ce fug cătră miazăzi, învăluie 
țancurile de piatră într'o feerică pânză trandafirie. Pietrele-Doamnei 
apar pentru întâiași dată în faţă, în deplina lor splendoare de cam- 
panile sculptate de un maestru divin. A fost o nălucă. Ca și în 
Faust, cortina s'a luminat o clipă, apărând în fascia luminei proiec- 
tate figura feciorelnică a Margaretei. Un vis, care mâne însă 
va fi realitate. 

Cărarea se pierde pe un pieptiș bolovănos. Caii se opresc, caută 
cu prudență un colț mai sigur. In sfârșit, în amurg, când ţoabele 
încep a pișca, se deschide poarta schitului de pe Rarău. Bolovanii au 
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rămas în urmă, iar înaintea noastră se întinde o otavă verde ca și 
pajiştea de primăvară. Toamna şi-a însemnat sositul prin nume- 
roase brândușe, ce-și scot din pământ numai corola de un indigo 
şters. Dintre florile de vară, doar pe lângă pădure gențianele cu 
florile  maşcate, albastre intens, încearcă să atragă insectele 
rărite, iar ici și colo, prin locurile umede, câte o șopârlaiță cu 
florile singuratice aduce aminte de lăcrămioare. 

Și lângă această poiană încântătoare, la adăpost de vânturile dinspre 
nord, cu priveliștea înălțimei de 1000 m. asupra întregii împreju- 
rimi a Bistriţei și a celor trei vârfuri de strajă, se află schitul Ra- 
răului, mutat aice la 1800, de către sihastrul Sisoe, dar purtând 
numele de care în mintea poporului e legată amintirea lui Rareș. 


A doua zi dis de dimineață e sorocită plecarea spre Rarău. Dorm 
încă codrii și munţii în giulgiul des al negurei. Necunoscutul unește 
cer cu pământ. Incetul cu încetul brazii din curtea bisericii încep 
să se desluşească, ca niște umbre fantastice; sulițele lor apar pe 
fondul cenușiu, apoi câte o ramură grea sub povara umezelei de 
noapte, ca niște braţe care se întind. 

Negurile tot se depărtează fără să se rupă. Conturul munţilor 
apropiaţi apare ca o dungă închisă. Cărarea urcă din nou în domnia 
bradului. Cu cât suim cu atât lumina se întărește. Prima rază de soare 
aruncă pete vesele în întunerecul pădurii: se aud numai glasuri 
de pârăe limpezi, în scoborișul lor pripit. Pădurea iea sfârşit. Un 
plaiu întins se deschide înaintea Pietrii-Zimbrului, o stană de cal- 
car alb spintecată de un paloș uriaș, părând mai albă, mai mare, 
în cadrul pădurii care o încununează și a pajiştei ce o înconjură. 
Dar acum farmecul nu e numai al muntelui căci Pietrele-Doamnei 
nu se arată încă. Indărăt, peisajul muntos a căpătat o nouă faţă. 
Valea Bistriţei e o mare de neguri albe, din care răsar vârfurile 
ca niște insule. Valurile se mișcă încet, străbat în văile laterale, 
acoperind piscurile mai joase. Sunt două lumi deosebite. Dedesubt 
dorm satele sub scutul negurelor, care opresc razele soarelui, 
dar înădușă sgomotul. Deasupra e împărăția luminei și a liniştei. 
Fiecare bob de rouă ce abea se ţine de zimţii frunzelor de creţi- 
șoară, pare un diamant, iar pe bolta senină, sbor norii ca niște făp- 
turi fermecate. Tot ce e rău: pismă, ură, dorință de întrecere, 
a rămas sub pânza negurilor dese. Aice sus, omul devine în adevăr 
făptura asemenea Creatorului; florile îl chiamă, munţii îi zâmbesc, 
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pâraele îi cântă, iar el le înţelege pentru că devine asemenea lor, 
se identifică totului, sublim şi curat. 

Dar... timpul trece în contemplări și drumul are o ţintă. Suişul 
unui munte e oglinda vieţii. Nu te poţi opri în loc. Te chiamă 
vârful cel mai înalt ce-l ai în față, năluca veșnicei speranţe de mai 
bine, mai frumos, mai satisfăcător, care dă putere mușchilor să 
urci, anevoe, dar să urci. Te așteaptă desamăgirea ori răsplata, 
alte piscuri răsar de după cel urcat? E indiferent, trebue să urci 
până ce nu mai poți ori până ce ai ajuns unde trebue să scobori. 


Fig. 23. Schitul Rarău 


Dela o curmătură, jos în vale se arată o pată împestrițată cu cu- 
lori diferite, puncte strălucitoare lângă un sul de pânză pusă la 
uscat. E Câmpulungul Bucovinei, de pe Moldova; fără să vrei îţi 
întorci privirea şi spre vârfurile acele depărtate, dinspre apus, din 
Transilvania, învăluite în marama ceţei de dimineață. Un val 
de mândrie cuprinde sufletul: tot ce vezi, pierdut în zarea infini- 
tului, e pământul românesc, chiar când sălbăticia forței desparte 
frate de frate prin suliţi de baionete. Sufletul rămâne acelaş peste 
tot, dar și nădejdea unor vremuri când dreptatea iarăşi se va 
întrona, peste locuri și oameni, de astădată veșnic. 
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Colo e cărarea lui Dragoș-Vodă, dincolo e mormântul lui 
Ştefan-Vodă, pe aici urmele lui Petru Rareș. 

Cărarea ce duce pe spinarea unuia din gheburile Pietrelor-Doamnei, 
pare fără sfârșit. Cu mare trudă urcam din treaptă în treaptă 
pășind peste crăpături fără fund, ţinându-ne de crengile mlădioase 
ale jnepilor ori ale sălciilor pitice. In sfârșit suntem în vârf. De jur 
împrejur prăpăstii, ruină, ca după un războiu de ciclopi; în față 
două turle singuratice, înalte, inaccesibile, desbrăcate de orice 
podoabă vegetală. Cel mult niște cultuci de mușchi, pe colții proe- 
minenți, cu tufe de floarea reginei mătăsoasă, unde trăesc 


Fig. 24. Pietrele-Doamnei. 


neatinse, căci e pedepsit semeţul care le-ar râvni. Mai încolo 
bolovani de piatră, colțuroși, albi, de marmură, asvârliţi unii 
pe alții, stau ca vertebrele unui schelet desfăcut de vreme. 

Negura de pe Bistrița se rupe, și cu cât se înalță se pierde în văz- 
duhul înfierbântat; câteva dungi, albe, mai rămân pe coasta mun- 
ților, ca niște sdrențe dintr'o pânză, aninate de suliţele brazilor. 
Tabloul măreției muntoase, se desfășură larg. E răsplata ostenelii. 
Ridici braţele spre cer, fără voie, în contemplarea farmecului 
întins. În față Petrosul, straja Bistriţei, se înalță impunător; el do- 
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mină, fiind mai apropiat. La orizontul depărtat, linia se ţine una 
din zimții Ceahlăului spre sud, prin linia netedă ca a unui înalt po- 
diș al Călimanilor de lavă iar spre nord piscul Inăului din Munţii 
Rodnei răsare cu svâcnitura vârfului de piramidă. Până 'n ei e 
marea cu valuri împietrite, care de stânci golașe, care cu rar bră- 
det; peste ea e asvârlit învălișul țesut din lumina soarelui și umbrele 
norilor, caleidoscop viu, schimbător dela clipă la clipă. 

In cealaltă direcție spre Carpaţii Bucovinei, impresia de valuri 
întărite e mai reală. Munţii cam de aceiași înălțime, mijlocie, se 
întind într'o revărsare fără sfârșit, când ca adevărate valuri lungi, 
Obcinele, când ca un spaţiu răscolit de furtună. Peste tot se aşterne 
mantia neagră a pădurii dese, codri nesfârșiți, molizi și fagi, rar 
cu pleșuvia unor poieni. 

De o parte e sbuciumul formărei munţilor, care a născut aspecte 
deosebite în legătură cu straturile de pietre diferite, răscolite; 
de altă parte e regulata încrețire a altor straturi de aceiași natură 
care au dat naștere la îngrămădiri de munţi mai uniformi. 
Tablourile se continuă, spre a te face să strigi: Aleluia! 

Dinspre Maramureș, rotocoale de nori negri se înalță amenințători. 
Un val de pâclă, emisarul vestitor al ploii, ne învăluie, silindu-ne 
să ne gândim la un adăpost. Proverbul trebui schimbat; ,,Graba 
drege treaba”', căci dacă nu ne grăbiam să ajungem din vreme 
la schit, nu scăpam de potopul care a prins a se revărsa decum 
am intrat pe poarta mânăstirii. 

Natura a ţinut să ni se arate sub toate fețele. 


Barnar-Bărnărel. La întoarcere spre Broșteni, nu lăsa ne- 
vizitate -— călătorule rătăcit pe aice —— două mărgăritărele ascunse 
în taina munţilor, două văi tăinuite cu înfățișări deosebite. 

Bărnărelul e un șuvoiu zglobiu, tânăr, vioiu, repede limpezit. 
Pădurile bogate din jurul său, au cam pus stăpânire pe jocurile lui. 
Fiindu-le frică de năzbâtiile ce le-ar face, nu-i prea dau hrană, decât 
cu linguriţa. Vârful sulițelor de brad resfiră ploile dese în șuvite 
care se scurg încet pe streşina cetenelor stufoase. De aici, mai do- 
molite în căderea lor, picăturile nu pornesc la vale în fugă nebună, 
căutând să câștige vremea pierdută, ci oprite în loc de rădăcinile 
bradului, se ascund în pământ. Abia târziu, după o lungă bucată 
de vreme, străbătând labirintul crăpăturilor din pământ, apa iese 
prin izvor, plângându-se pârâului, vesel s'o aibă, de întârzierea 
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pricinuită. Ca niște copii, uitând repede supărarea, undele s'apucă 
la hârjoană, alunecând peste pietrele din cale, furișându-se printre 
frunzele fin tăiate de ferigă, sărind până 'n corola în formă de potir 
a campanulelor, care se scutură repede, voind să scape de un mu- 
safir nepoftit. Când drumul de fier, jucăria adusă de om ca să 
se puie la întrecere, va transporta toată podoaba munților, dobo- 
rîtă de secure, spre ţări streine, atunci Bărnărelul va fi mai des 
mânios, răzbunându-se că i s'a luat tutela cu care trăia așa de ar- 
monios. Dealurile desgolite îi vor fi ca o mamă vitregă. Tot ce va 
cădea din cer, se va scurge în puhoaie murdare, mâloase. Flăcăuașul 
va deveni hursuz, arțăgos; părându-i rău după apa curată ce 
i-o dădeau izvoarele, se va mânia și va asvârli cu bolovanii. 
printre cari se juca mai înainte, în spre oamenii răi, devastatori. 
Așa îl învaţă vântul să facă, după pilda altor fraţi de ai lui, răs- 
bunând pădurile, umbra și cântecul ce-l legănau în mers. 

Barnarul, din potrivă, a avut o vieață mai sbuciumată. În calea lui, 
marmura albă ca de Carrara a Muntelui Barnar, l-a oprit din mers. 
A trebuit să-și adune toată puterea de flăcău vânjos, să-și schimbe 
apele în ferestrău, ca să taie pragul de piatră. Astfel au luat naștere 
Cheile Barnarului, în fundul cărora apa şi acum se sbuciumă, cu 
vârtejuri spumegânde, sfredelind, scobind când un părete, când 
celălalt, liniştindu-se abea în apropiere de Bistriţa. Și cât țin Cheile, 
valurile, și numai ele, sunt stăpâne. Omul a fost nevoit să asvârle 
o punte de scânduri, pe tot lungul luptei aprige dintre piatră și 
apă, pentru ca să poată folosi pădurile din fundul văii. 

Cheile nu sunt nici aşa de adânci nici aşa de strâmte, încât să nu 
poți prinde decât o dungă din cer, ca o cordea albastră sprijinită 
de păreţii albi, cum e în cursul Dâmboviţei prin Ghimbavul. 
Dincolo e semnul maturității serioase; râul trece impozant printre 
zidurile muntelui săpat; unde și unde o stâncă îndârjită mai în- 
fruntă mânia apei. Dincoace e impetuozitatea tinereţii, care vrea 
cu ori și ce chip să înlăture obstacolul. 

Inchizând ochii și ascultând numai sgomotul apei în clocote, te-ai 
crede în cine știe ce gheenă întunecoasă, în vreo strâmtoare săl- 
batecă, unde s'au adunat să lucreze toate forțele naturii. Deschi- 
zând ochii te afli în mijlocul unui decor, care nu tocmai cadrează 
cu furia apei. Păreți de marmură sclipitoare, se deschid în deajuns 
pentru ca lumina să pătrundă din belșug, reflectându-se în miile 
de fețe strălucitoare, ale cristalelor din care e făcută roca. Buche- 


e 


ţele de campanule, dar mai ales de garofițe roșietice împodobesc 
fiecare crăpătură ori colț ieșit mai în afară. Mai la umbră, pe gro- 
hotișurile întărite, o împestrițătură de culori oacheșe. lar la mar- 
ginea apei proectându-se pe păretele albicios, boabele roșii de soc. 
Ca și când brazii ar fi un decor prea posomorit, arborii cu frunze 
late, frasini alături de paltini, mesteceni și arini, tapetează coasta 
muntelui, iar printre ei, câte un pin cu lemnul roșcat. 

Atâta variație și viață, e îngrămădită într'un singur loc, încât un 
colț de aici pus pe pânză, ar fi făcut vestit pe pictorul care căutân- 
du-l, l-ar fi găsit și mai presus de toate, l-ar fi înţeles. 

Locurile frumoase din jurul Broștenilor nu s'au încheiat cu Valea 
Barnarului. De aici, peste munte, o cărare de multă vreme bă- 
tută de cătră plutașii dorneni, duce în câteva ceasuri în alt centru 
de îndepărtate escursiuni. E Vatra-Dornei așezată la adăpostul Că- 
limanilor înalţi, cu coama lor din lavă întărită, rămas până azi sub 
forma unei bolți largi, pe vârful căreia bradul nu se urcă. 
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VATRA-DORNEI ŞI IMPREJURIMI. 


Natura n'a înşelat nici când 

inima ce o iubea. În toate impreiurările 

din viață, ne duce din bucurie în bucurie. 
Wordsworth. 


Băile Vatra-Dornei. — Bărnărelul. — Poiana-Stampei. — Drumul de fer 
spre Ilva. — Vatra-Dornei spre Câmpulung. 


Puţine localități din ţară îmbină în ele darurile binefăcătoare ale 
naturii, din belșug folosite, cu drumuri încântătoare în jur. În 
această privinţă Vatra-Dornei din Bucovina întrece și Broștenii 
ori Câmpulungul muscelean, prin înlesnirea și varietatea drume- 
ţiei, chiar pentru cei nedeprinși cu drumuri de munte. 

Izvoare minerale, vestite prin puterea lor lecuitoare, țâșnesc în- 
tr'un mediu natural, la tot pasul fermecător. A devenit astfel o 
localitate balneară ori climaterică, dar și important centru de tu- 
rism, de toate gradele, dela simple preumblări până la grele ur- 
cușuri de munți înalți. Perspective ademenitoare, care dau mulţu- 
mire, se întâlnesc la tot pasul, oferind liniște, întremare, întărire 
ori sbor gândurilor și celui ce trăește obișnuit cu obioanele trase. 
Aşezată într'o largă depresiune intracarpatică, în care verdele 
pajiştei se ţine până ce bruma îl arginteşte, la loc de întâlnire al 
Bistriţei cu afluentul ei principal Dorna, în preajma altor văi ce 
deschid roată drumuri până 'n inima munţilor, Vatra-Dornei e 
un adevărat cuib șvițerian, liniștit și impunător, după voie și fire. 
E de ajuns să urci prin șerpuitele drumuri din parcul băilor, ca să 
te închini la variația, strânsă grămadă, a naturii. 

Prin alei ce se usucă repede și după ploaie, cu bănci de odihnă 
la fieare cotitură, acum treci pe lângă spaţiul larg, cu bătaia din 
plin a soarelui, ce răscolește mirosul puternic al fânului cosit; 
acum te înfunzi în desișul brazilor ce împrăștie miros de râșină. 
Acum admiri perspectiva Bârnărelului de peste care se iţește și 
Giumălăul Bistriţei, ori creasta stâncoasă prelungă a Pietrosului, 
acum te oprește în loc hârjoana veverițelor neastâmpărate, aproape 
domesticite, de nu se sperie nici de copiii gălăgioși care le chiamă 
cu mânuţa plină de alune. 

Ajuns aproape de Masa-lui-Terente, printr'un luminiș dintre brazi, 
în aureola soarelui, se arată perspectiva muntelui Oușorul de lângă 
Cândreni, fermecător în izolarea lui ce-ţi lămureşte închinarea 
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japonezilor pentru vulcanul Fuji-yama, cu care se asamănă, prin 
forma-i regulată de con. 

Treci Dorna; urci piept mai greu pe alei destul de bune, pe Runc. 
lar când ai ajuns după vreo 500 metri de urcuș într'o poiană, nu-ți 
mai vine să pleci. Călimanii, Pietrosul, Inăul îşi înalță de jur împre- 
jur capetele, în jocul umbrelor și al luminei, care le dau înfățișări 
atât de felurite, după punctul de observare. 

Te învăluie tainica întunecime, lupta arborilor pentru lumină, su- 
surul izvorului ce-și face loc printre captalani cu frunze late ori 


Fig. 26. Oușorui. 


tufele înalte de năvalnic și ferigi. Smeurișul, călinele cu fructele 
roșii, afinișurile, împlinesc golurile dintre arbori cu împestriți- 
turi de culori oacheșe; liniștea pădurii te poartă pe aripele închi- 
puirii, crezându-te pe vârf de munte. Ajuns în poiana de sus, lu- 
mina orbitoare a soarelui, frăgezimea ierbii în contrast cu silueta 
nemișcată a catargurilor înalte, împodobiţi cu pânza cetenilor, te 
ţintuesc locului, simțind cum se adâncesc în suflet dorinți de viață, 
născute din viața naturii. E leacul ei. 

Ştii că Bistriţa curge peste deal; deşteaptă dorul să o vezi. Spre 
ea te duce un drum de preumbiare, pe lângă biserica ortodoxă. 
Valea Bistriţei se deschide înaintea privirei, umbrită de sălcii, pri- 
mind pe Dorna. Ostrovul, ca și malurile, sunt numai depozite de 
scânduri, din lemnul pădurilor întinse, o bogăţie a regiunii. 
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Odihnit, continui urcușul. Ajungi pe tapşanul neted de iarbă și... 
nu ştii încotro să priveşti. 

Un drum de câteva minute deschide larg orizont variat asupra în- 
cântătoarei văi a Bistriţei. Respiri adânc mireasma tufelor de cim- 
brişor ce au pus stăpânire pe mușuroaiele de furnici, numeroase, 
parcă ar fi de cârtiţă. Apoi priveşti în jur. De o parte se arată cul- 
mea ce desparte drumul Bistriţei de al Dornei, având ca străjeri la 
capete: Oușorul, Suhardelul, piramide regulate. Creasta Petrosului 
se întinde în tot lungul de despărțire între Neagra-Șarului și Bi- 
strița. Spre sud-vest, se înșiră vârfurile mai din vale, din dreapta 
Dornei, pe coasta căreia se ridică parcul băilor, vilele, apoi casele 


Fig. 27. Ouşorul şi Suhardelul. 


rezlețe. Numai amurgul ce se lasă, și suflul rece năvălind din um- 
brita vâlcea apropiată te silește să părăsești tabloul naturei, înaintea 
căruia ai ajuns fără mare osteneală. 

Preumblările scurte, dar plăcute, mai ales pentru cel deprins peste 
an cu strâmtoarea orașelor, nu s'au sfârșit. Sunt multe și variate. 
La tot pasul ai prilej să apuci altă cărare, cu alte perspective. 


incercarea puterilor, înviorate de voință, ţi-o ademenește frumo- 
sul Bărnărel ce domină Vatra-Dornei, până la 1328 m. Te chiamă 
apoi perspectiva din vârful său relativ ușor de ajuns, căci creasta 
e trăgănată, puţin ostenitoare, iar orizontul mereu se lărgește, 
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până ce ajunge să priveşti la orășelul de jos ca la un cuib luminat. 
cu casele grămadă prin mijlocul cărora străbate calea lucie a Dornei, 
Sus lângă semnele păstrate încă ale sbuciumului din războiul ce 
nu s'a uitat, deși i-a luat altul locul, ca de pe un turn înalt de ob- 
servare privirea se rotește asupra zidului de împrejmuire al mun- 
ților înalți, cât și asupra labirintului de culmi mai joase tăiat de ape. 
Șira Pietrosului apare în toată lungimea lui, terminată spre tăe- 
tura Bistriţei cu stâncăria vârfului, de unde i-a venit și numele. 
In toată majestatea lui de vârf acoperit cu pășune, se înalță Giu- 
mălăul, cealaltă strajă a Bistriţei din trecătoarea temută de plutaşi. 
Despicătura Bistriței lasă loc liber ca să se ivească și Pietrele- 
Doamnei, cu fantasticele stânci de calcar, ce le dă înfăţişarea unor 
ruini de cetate. Și din Călimani se zăreşte un colț. 

Cadrul e închis spre Vest de Oușorul, îndărătul lui zărindu-se și 
silueta Inăului. Bistrița se strecoară în încolăciri largi, iar casele 
ce se țin lanț pe valea ei par jucării presărate când jos în lunci, 
când pe coasta până aproape de creasta împădurită a munţilor. 
Casele rezlețite pe coastele despădurite ori în lunca numai pășuni, 
sunt amestecate printre stogurile țuguiate de fân, cel vechiu ală- 
turea de cel proaspăt cosit, singurul izvor de traiu al locuitorilor 
harnici și întreprinzători, în afara pădurii care e a lor. Dangătul 
talangei dela gâtul vacilor roşcate, bine îngrijite, se adaugă la ta- 
bloul naturii. 

Pentru cel care n'a urcat munte mai înalt, Bărnărelul pe lângă 
ucenicie însamnă și chemarea la drumeţie mai lungă. Valurile 
munților variați, jocul norilor pe ei, mozaicul de lumină pe întinsul 
pășunelor și al pădurilor, sunt năluci ispititoare spre sboruri mai 
înalte. 

Frumuseţile neîntrecute naturale din jurul Vatra-Dornei nu s'au 
încheiat. Intr'aceasta stă tocmai superioritatea ei asupra altor sta- 
ţiuni de cură. Drumul până la Dornişoara, într'o după amiază, 
în automotor, cu ferestre largi pentru a te bucura de perspective, 
te duce în taina pădurii de brad, tânără, deasă, ce se întinde dela 
Poiana-Stampei, până unde râul ajunge fir neastâmpărat de apă în- 
gustă, ce se joacă cu pietrele rotunjite. 

La întoarcere poposești puţin în Poiana-Stampei, întinsă depresiune, 
cu fundul acoperit de o turbărie abea înverzită, pe care cresc mici 
mesteceni sau pueţi de pin, printre tufele de pipirig, care arată 
urmele umidității menţinută la adânc. In schimb zarea se lărgește, 
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mult mai tare decât la Dorna. Te crezi într'un ţinut de dealuri, 
dacă n'ar fi brazii care să-ţi spuie că ești în inima munților. Intr'o 
parte stă culmea ce separă Dorna de Bistrița cu Oușorul la capăt. 
Spre sud se înalță coasta nordică, zimțuită a Călimanilor ca un po- 
diş, sus pe vârf; în fund vârfurile dinspre Bârgău, iar ca o siluetă 
ştearsă de ceață, se înalță țuguile Inăului impunător. Numele de 
Poiana-Stampei este astfel minunat de potrivit, căci satul întreg e 
numai case rare, împrăștiate pe relativul neteziș al locului; școala e 
vecină bisericei de lemn cu clopotnița izolată, împodobită cu 
patru turnulețe, originală arhitectură ce se menține mai la toate 


Fig. 28. Stoguri de fân. 


satele din ţinutul Dornei. Stoguri de fân țuguiate sunt presărate 
pe întinsul plaiu printre mesteceni ori brazi. E avuţia locală. 

E zi de sărbătoare, prilej să se adune la horă fete cu portul lor 
simplu, catrinţe strânse de le arată mlădierea trupului. Natura 
din jur, cu lumina plină a soarelui ce inundă poiana verde, e un 
cadru neuitat pentru grupa de oameni în hainele lor înflorite. 
Acelaș drum, făcut pe șosea, iarăși într'o după amiază, e mai ade- 
menitor. După Poiana-Stampei urci în șerpuiri largi Măgura-Caluiui, 
una din trecătorile înalte dela noi, peste 1000 m. 

impune cadrul munţilor înalți, aice văzuţi în toată splendoarea 
lor de forme diferite. Marginea Călimanilor taie un podiș cu linia 
profilului aproape orizontală, cu ruinele stâncelor de lavă de pe 
Pietrele-Roșii, cu văile tăinuite nepopulate, negre de întunecimea 
pădurilor de brad nesfârșite. Mai încolo culmea Bârgăului dinspre 
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Someșe, mai frământată, vârfuri izolate, înşirate, iar peste toate 
se ridică mușuroiul masiv al Munţilor Rodnei, nod din Alpi, mutat 
în mijlocul peisajului larg. Panorama generală oprește privirea. 
Amănuntele te încântă. Casele devin rare, dar nu încetează. Pă- 
șunele domină dar și petece de ovăs se țin de gospodăria omului. 
Ca o insulă în mijlocul pășunelor, stă singuratică Mânăstirea Fân- 
tânelelor, o biserică îmbrăcată în haină deschisă, în contrast cu 
întunecata stâncă lângă care a fost zidită și întinsul covor de iarbă 
verde din jur. Clopotele sună de vecernie, răscolind gândurile 
de rugă, căci bisericuța însăși e sub bolta largă a cerului, sprijinit 
pe păreţii munților. Aici în adevăr dumnezeirea și natura se unesc 
pentru a aşterne în suflet adânca liniştire asupra tulburelor valuri, 
ce se agită zilnic. Măreţia cadrului, te face să simţi mai doboritoare 
sfințenia credinței. 


Dacă drumul de fer spre Dornişoara te transportă în tainica |i- 
niște a pădurei dese, noua cale ferată ce leagă Vatra-Dornei cu 
Ilva și naște alte sentimente în suflet. 

E închinarea către puterea creatoare a omului, ce învinge piedicele 
naturii, croind drumuri peste văi adânci și prin inima munţilor. 
Inginerii români au construit unul din cele mai îndrăzneţe drumuri 
de fer, nu numai din România, legând Bucovina cu Ardealul. Ca 
technică și măreție aduce aminte de linia ferată spre Semmering. 
Dela Vatra-Dornei până la Coșna s'a folosit un vechiu drum ce 
ducea spre Bârgău. Linia slabă însă a fost întărită și refăcută. De 
acolo până la Ilva-Mică din ţinutul Năsăudului, s'a simţit nevoie 
de o linie nouă, prin munţi, peste văi adânci, printr'un teren format 
din roci friabile, ce lunecă ușor. Greutățile au fost învinse prin 
viaducte, lungi și înalte, prin vreo nouă tuneluri, din care unul 
aproape de un chilometru lungime. 

S'a căpătat astfel o nouă arteră de circulație însemnată nu numai 
prin regiunile care le leagă, străbătând în curmeziș Carpaţii, dar 
atrăgătoare și ca linie turistică, perspectivele deschise călătorului 
fiind tot atât de impresionante ca și lucrările îndrăznețe. 

Dela gara Grădiniţă, încep viaductele. Văile sunt adânci, sălba- 
tece. Omul le-a înfruntat; le trece pe punți susținute de pi- 
cioare de beton, înalte, masive. Te înspăimântă adâncimea deasupra 
căreia fuge trenul, dar panorama depărtată a masivelor muntoase, 
deschisă prin larga gură a văilor,te face să uiţi groaza involuntară. 
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DI, 


Intr'o parte se ridică impozantul zid al Călimanilor, cu năruiturile 
de lavă de pe vârf, din depărtare ca niște cetăți ruinate. De alta, 
spre nord, se înalță impunătorul masiv al Rodnei, cu vârfurile 
tuguiete ale Inăului. Până la aceste ziduri numai suliţele pădurilor 
de brad acopăr coastele munţilor mai mărunți, pe care-i străbaţi 
prin tunele., Drumul face cotituri, în cât privind în sus, după ce 


Fig. 29. Viaductul Larion. 


treci de Larion, prinzi o clipă înşiruirea viaductelor pe care a 
alunecat trenul. 

La Lunca-llva-Mică soarele inundă una din acele așezări omenești 
atât de atractive, care sunt aproape caracteristice regiunei acesteia 
din România. Covorul verde al fânețelor se întinde una, de jos din 
jgheabul în care șuruie un pârâu de munte, până sus pe coastă, 
unde încep întâi rezleți, apoi în întunecata lor desime, molizii și 
brazii, formând pădurile nestrăbătute ale fondului grănițăresc nă- 
săudean de o parte, ale fondului metropoliei bucovinene de alta. 
Te apucă răsvrătirea, încleştezi pumnii pentru luptă, când te 
gândești acum, că această linie atât de măestrit și costisitor 
construită, dovada destoiniciei noastre, este iarăși tăiată 'n două 
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prin nedreptatea strigătoare la cer, săvârșită fără să se ţină sama 
nici de durerea fraților samavolnic despărțiți, nici de durerea 
unui neam însângerat de răni grele. 

Ai trecut de vechea graniță; la Ilva-Mică însă nu e altfel decât la 
Poiana-Stampei, despărțite de creasta munţilor. Aicea îți dai seamă 
cât de artificială este granița stabilită din nou. Ai pășit-o fără să 
prinzi măcar de veste că ai trecut dintr'o ţară în altă ţară, cum 
s'a hotărît de curând. 

Te afli în aceeași „„Țară””, cu acelaș popor, cu acelaș suflet, pe veci 


Fig. 30. Adam și Eva. 


unit, prin trup și sânge, prin credinţă și năzuinţi, pe care din fe- 
ricire se mai bizue nădejdea că granița e vremelnică. Munţii, apele, 
stâncile, graiul, totul, totul, natură și oameni, veşnic vor cere 
ştergerea actualelor graniți. Dumnezeu ne va ajuta ca cedată și 
odată să fie cum cere dreptatea sfântă. 

Tot dela Vatra-Dornei apucă drumul Bistriţei deodată, al Moldovei 
mai apoi, care te scoate pe o șosea bine ţinută ori cu drumul de fer, 
la marginea munţilor Bucovinei, în parte cu mânăstiri strămoșești. 
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E unul din drumurile variate din cuprinsul ţării, tocmai fiindcă treci 
peste munţi în văi cu aspecte diferite, după natura râurilor. 
Până la lacobeni, loc minier de unde se scoate mangan, dar și |i- 
niştitoare staţie climaterică, drumul întovărășește Bistriţa, cu 
vale adâncită, ca un șanț și umbrită până 'n mal. 

Luminișul dela lacobeni, cu coaste numai pășuni, e larg, bătut 
de soare. Mai departe treci peste Mestecăniş, cu păduri mai înainte, 
chel de pe vremea când aice se dădeau aprigi lupte între austriaci 


Fig. 3l. lacobeni 


şi ruşi în ultimul războiu. Un drum cu largi serpentine te urcă 
spre vârful de unde privirea domină cele două văi, a Bistriţei şi 
a Moldovei, spre care scobori. Dacă ești lipsit de perspectiva înăl- 
țimei când călătorești cu trenul, în schimb contrastul dintre în- 
tunerecul lungului tunel și lumina orbitoare când ieși din el, e 
una din impresiile puternice ale drumului. Din bezna nopţii, te 
trezești dintr'odată în strălucirea fânețelor și a macilor cultivați 
în jurul caselor. 

Molcomitoarea vale a Moldovei te primește. La început e vale de 
munte, cu sate rare și pripoare pe coaste. La Pojorita, unde te 
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întâmpină Moldova feciorelnică, cu valuri iuți și limpezi, o dâră 
de stânci roșcate se termină în cele două țuguie atât de plastic 
numite de popor: Adam și Eva; apa, stâncile, pădurea și fâneața 
Este un colț neuitat, cuib de liniștită recreaţie ca și la lacobeni. 
Valea se lărgeşte. La Câmpulung șirul de case se ţine chilometri 
întregi. E un oraș care rivalizează prin împrejurimile chiar apro- 
piate, cu celălalt Câmpulung din Muscel. De sus, dela umbra unui 
brad, de pe coasta Botei, ţi se desfășoară întreaga priveliște şvi- 
ţeriană, ce te mângâie, apoi te captivă. Munţii par că se împreună 
la cele două capete ale cotiturii Moldovei, de o schimbă 'n lac. 
Văile laterale deschid perspective către farmecul regiunii, zidul 
Rarăului, cu colții Pietrele-Doamnei, turnuri rămase dintr'o ce- 
tate năruită. Pe vârfuri pădurea deasă trage dungi înegrite; pe 
coaste pajiștea ca buratecul așterne covor întins. Ici și colo câte 
un brad îşi înalță "n voie coama-i pletoasă. Fânul cosit aşezat pe 
prepeleci presăraţi peste tot, spune grija localnicilor pentru vieață. 
Unde și unde câte un dreptunghiu mai întunecat de luțernă ori 
cartofi, arată variația culturii. 

E un ţinute de nobilă viță românească; câmpulungeanul când 
vorbește de sine, nu spune altfel decât: noi. Sunt doar urmaşii 
mazililor slobozi, ca și cei din Vrancea, ce formau pe vremuri 
un soiu de republică, după spusa lui D. Cantemir. La Vama, 
unde Moldoviţa dă în Moldova, se ridică un monument care 
amintește despre vechimea domniei românești de aici. 

Mai departe, munţii stau tot apropiați până la Gura-Humorului, 
unde se retrag dintr'odată, Moldova cotind în spre ținutul Baia. 
Peste tot numai păduri, bogăţia irosită a locului. Murmurul apei 
e întunecat de zingănitul ferestraelor ce o întovărăşesc. Numai 
prin apropiere de sate, între pădure și drum se întinde fâneața, 
în luna cositului, tablouri vii din Grigorescu. Femeile cu că- 
meșa curată, cu colțurile catrințelor prinse în bărneaţa ce încinge 
mijlocul svelt, adună fânul cosit de-l înalță în căpiți; alăturea, în 
cadenţe ritmice, cosașii lasă brazde cu scânteieri de coase. Atmo- 
sfera e plină de mireasma ultimelor răsuflări ale florilor. 

In asemenea liniștit peisaj al ultimelor valuri carpatice, pe două 
văi laterale, se adăpostesc două din vechile mânăstiri bucovinene, 
a Humorului la nord, Voroneţ spre sud. Sunt două pinacoteci cu 
tablouri murale, externe, care au rezistat vremii. 
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PE BISTRIŢA CU PLUTA. 


Astfel viaţa noastră află glasuri 7 rintre arbori, 
cărți în râurile care curg, predici printre piere. 


Shakespeare. 


Intre Vatra-Dornei și Broșteni. — Dela Broșteni în jos. — Mănăstirile 
Pângăraţi și Bistriţa. — Apus de soare de pe Cozla. 


Din Vatra-Dornei pornește și drumul pe Bistriţa, cu pluta, până 
la Piatra-Neamţ. 

Nu este călătorie mai plină de farmec. Treci prin emoții cari re- 
produc, în timp scurt, gama celor din vieața întreagă. Un drum cu 


Fig. 32. Plutașul pe plută. 


atâtea peripeții nu-l poţi săvârși nicăeri în Europa, cu toate că 
sunt multe râuri, care poartă plute pe faţa lor. 

Pluta este mijlocul cel mai simplu de transport pe apă. Omul pri- 
mitiv încăleca pe un buștean, își lua o prăjină drept vâslă și se lăsa 
dus de apă. Pe urmă ș'a făcut pod plutitor, legând buștean de 
buştean. Pluta de pe Bistriţa nu e prea deosebită. Dată pe sama 
valurilor iuți, ca săgeata alunecă. Iși închipue oricine câtă agerime 
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se cere plutașului, câtă putere în brațele vânjoase, câtă amănun- 
ţită cunoaștere a toanelor apei. 

Omul şi apa, neînsuflețitul și însuflețitul, acum se pândesc, acum 
se învrăjmășesc, ori se contopesc, într'o învălmășală ce-i ţine o 
bucată de vreme încleștați. 

Când pleci pe o plută obișnuită, te reîntorci cu sute de mii de ani 
în urmă, în vremea omului preistoric, pornit la drumul îndrăzneț 
spre cucerirea naturii, deci la așezarea primelor pietre dela teme- 
lia civilizaţiei omenești. Nici plutașul bistriţean nu este prea de- 
părtat de străbunul lui străvechiu. Haina lui adesea se reduce la 
cămașa încinsă la mijloc cu brâuleț. Chiar dacă are ițari îi suflecă 
până mai sus de genunchi. Nelipsit e toporașul ascuțit, bine în- 
țepenit în coadă. Pe ploaie, îmbracă un sumăieş sprinten. De mai 
multe lucruri n'are nevoie. Ba da! Iși ia la drum și un flueraș. 
Viaţa deci e simplificată la extrem, aproape aceiași ca şi a cio- 
banului dela sterpe. 

In scnimb în el e concentrat tot ce se leagă de măreţia unui om 
vrednic. Incordat când străbate nahlapii, reprezintă simbolul ome- 
nirii întregi, în străduinţa de a domina natura. Cu piciorul stâng 
îndoit, cu celălalt proptit pe buștean, poziția discobolului, 
aplecat de șele asemenea unui arc de oțel, cu brațele numai vine, 
mânuind lopata la fiecare pas, iute în mișcări, gata de hotăriîre; 
rezumă însușirile de căpetenie ale omului în acțiune, oricare i-ar 
fi sfera de activitate. Făptura lui capătă înfăţişare mai impunătoare 
în cadrul larg al elementelor naturii din jur. Sub el e apa mânioasă, 
cu vâjiit de valuri învolburate; în față dușmănoasa așteptare a Toan- 
celor, zid de piatră ce se aţine în calea plutei; pe amândouă ma- 
lurile șiragul brazilor impasibili, iar sus dunga de cer albastră. 
Plutașul, cel mult cu tovarășul său dela coada plutei, înfruntă cu 
curaj aspra ameninţare a sălbatecilor puteri, în mijlocul cărora 
se avântură. Nu e nici o deosebire între el și cei porniţi în ne- 
cunoscut spre a-descoperi o lume nouă. Te cuprind fiorii când 
vezi pluta alunecând ca o nălucă drept spre păretele de stâncă 
în care isbesc valurile cu mânie, cu mugete de fiară ațâțată. Socoţi 
că s'a sfârșit. Pluta fragilă, dacă s'ar izbi numai cu colțul botului, 
gânzurile s'ar rupe ca o aţă putredă; buştenii s'ar împrăștia ca 
niște chibrituri. Într'o supremă încordare, prin lovituri iuți de 
lopată, nici prea de vreme date, nici prea târziu, plutașul abate 
pluta din firul apei, făcând să alunece ca o săgeată mai departe. 
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Colţii Gemeni (Piatra Craiului). 


Plutaşul își face cruce când pleacă la drum; când a scăpat de pericol, 
îşi face iarăși cruce. Nu ţine 'n seamă vrednicia lui. Mulţumeşte 
Celui care i-a dat-o. E acelaș gest ca și al lui ȘtefancelMare, 
când anunţă o victorie: „Pe toți i-am trecut sub ascuțișul săbiei 
noastre; pentru care lucru lăudat să fie Domnul Dumnezeul nostru”. 
Crucea plutașului după Toance are acelaș tâlc ca și biserica înăl- 
ţată de domnitor după fiecare biruință. 

Plutaşul e concretizarea Românului. Ager la mișcări și la minte, 
aci se repede la cârmă spre a feri pluta de stânca ce iese 'n cale; 
acum fuge să cioplească vre-un capăt prea lung; acum, prinzând de 
veste la vreme, conduce așa de bine pluta încât trece ca o săgeată 
peste trunchiul rămas pe vreun bolovan ori grind din mijlocul apei; 
ştie să rabde dar îi place să petreacă. In trăistuţa lui roșie, vrâstată 
cu negru, un boț de mămăligă și ceva brânză reprezintă întreaga 
hrană pentru ziua toată, dar când se întâlnește cu voia bună nu 
se uită la preţul muncei de două zile. Știe însă să zică duios și din 
fluerașul nelipsit, când apa potrivită îi dă răgaz de linişte, iar pluta. 
sboară lin pe sub poala codrului ce-l ascultă și-l îndeamnă. Ajuns 
la locul sorocit de descărcare, își iea sfredelul, toporul şi odgonul 
de tei deaspinarea și face îndărăt drumul pe jos, pe șosea sau pe 
munte; liniştit se suie pe altă plută mânând-o spre vale. Şiragul 
de furnici omenești nu mai contenește, cât apa le îngăduie. 


Plutașul moldovan este legat de Bistriţa, iar ca Bistriţa, Bistriţa 
de aur, „die goldene Bistritz”” cum îi spun sașii, nu mai este alt 
râu de munte în România toată. Aur poartă în năsipul ce-l lasă la 
coturi; aur duce, catargurile doborite de pe vârfurile înalte. Este 
frumos Jiul, Oltul întortochiat, Prahova care se pune la întrecere 
cu trenul, ori Mureșul cu luncă numai belşug. Au ape repezi, 
sălbatece, dar drumul ce-l fac e drept, deschis. Bistriţa are drum 
sbuciumat, cu multe coturi, după felul rocilor scoase la iveală. Ca 
şarpele se încolătăcește printre mușuroaiele de piatră. Inaintează, 
se întoarce, apucă pe unde-i mai ușor, pentru a se izbi cu furie 
de vreun prag ce-i i se pune 'n curmeziș. Acum curge domolită 
printre mesteceni ori arini, acum n'o vezi dintre brazi. Valurile 
ei se înălbesc de spumă când au de trecut nahlapii periculoși. Pare 
un balaur cu solzii sbârliți de mânie. Alte ori își strânge apele 
grămadă, în șipote, când trece prin vreo gâtuitură, cu vâjâit de 
furtună. Mai încolo curge așa de lin, de nici nu-i prinzi firul. E 
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genunea, ochiu liniștit dar adânc; apa deși fără creț de pare că 
doarme, se învolbură în loc, încât poate să hârtoaie pluta din mers, 
dacă nu e atent plutașul, scăpând'o cu o lovitură domoală de 
lopată. 

Și ce îmbrăcăminte variată își mai iea! Ai crede că simte, are vieaţă; 
e o mândră din povești, fermecată, schimbată de bagheta vreunei 
zine dușmănoasă. Haina ei e alta în faptul zilei, străvezie de i se 
pot număra pietrele luciate din fund; alta când trece prin umbra 
brazilor întunecaţi. Când soarele o învălue, și ea sclipește în că- 
meșă cusută cu fluturași de aur și argint. Și ce fioroasă e când 
ploile o umflă, când se schimbă în puhoiu pustiitor, cernită de 


Fig. 33. Pietrosul Bistriţei. 


nămolul adunat prin atâtea șuviți de apă, ce se grăbesc, din că- 
deri in căderi, să-i aducă puteri noi, în lupta ei cu uscatul. 
Plutașii o iubesc și se tem de ea. Bistriţa fără plute e ca și o grădină 
fără flori, căci îi completează farmecul ce o învălue. 

Călătoria pe Bistriţa e plină de farmec neîntrecut. Retrăești peri- 
pețiile vieţii. Poţi mai atent observa. Trecând în lungul Bistriţii 
îți defilează pe dinainte toată mândra înfățișare a naturii care-și 


„schimbă decorul dela cot la cot. 


Pornit dela Vatra-Dornei, unde de obiceiu se leagă plutele, abia 
a desprins plutașul gânzul din pociumb, ţărușul bătut în malpentru 
a ţinea pluta în loc şi te cuprinde plăcuta senzație a unei călătorii 
ca din poveste. Te simţi fericit. Privind la colții Petrelor-Doamnei, 
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turnuri ruinate de cetate, înălțate sus pe pisc de munte nici nu știi 
când s'a şters din urmă Dorna și când intri în vâltoarea strâmtorii 
tăiată de Bistriţa în curmezișul munților, despărțind Giumălăul 
de Pietrosul, cei doi străjeri falnici. 

Incepe încercarea plutașului atent la toată clipa. Te cuprind fiorii 
deşteaptați de volbura valurilor mânioase. Valea se strâmtează. 
Petrosul se ridică în cale; Bistriţa își strânge apele grămadă gata 
de atac, iar plutașul inspectează încheietura plutei. Incepe lupta 
cu colțul Acrii; genunea face să se hârtoaie pluta 'n loc. 

Plutaşul se svârcolește și el; urmărește jocul furios al apei; mereu 
cârmueşte pluta. Cel din faţă dă comenzi scurte dălcăușului, celui 
dela cârmă. leşind din strâmtoare, plutașul își șterge sudoarea de 
pe frunte cu mâneca cămeșii, se odihnește pentru scurtă vreme. 
Câr treci prin chei însă un știi unde să te uiţi. Decorul prin care 
treci e o măestrită serie de scenerii puse 'n calea apei, de-ți amu- 
ţeşte frica. Ici e piramida de stânci a Scării, cu o draperie de meste- 
ceni pe ea; mai încolo, la Moara-Dracului, o cascadă trage dungă 
de lapte în desișul bradului. N'ai vreme să te gândești prea mult. 


Te uiţi într'o înfrigurare intensă provocată de împletitura furiei 
deslănţuită pe apă cu podoaba stâncilor și a arborilor din jur. 


Bistriţa apucă spre sud, făcând un mare cârlig. Petrosul înconjurat 
de încolăcirile apei îți apare sub toate fețele lui, acum aspru și 
amenințător, acum domolit sub poclada de brazi. Biștriţa uneori 
devine lac. Valea se deschide spre Giumălăul impunător și luminat 
de soare. Munţii capătă expresiuni omenești. Acum sunt încrun- 
taţi, ameninţători, acum îți surâd ca și când ţi-ar spune că au glu- 
mit, înspăimântându-te. lar când pe valea Chirilului se arată în 
depărtare Pietrele-Doamnei în aureola aurie a soarelui ce le 
inundă, uiţi și de spaima drumului și de tot. E o clipă de un intens 
farmec, deşteptat de orânduirea minunată a decorului natural. 
Ca un popas pregătitor pentru luptă nouă, Bistrița face un cot, 
ca un colac, la Cruce, unul din cele mai ademenitoare colțuri din 
tot lungul Bistriţii, cu Clifele și Tarniţele de marmură strălucind 
din întunecatul spaţiu ai brădetului. intre Cruce și Podul-Bârna- 
rului, vin vestitele Toance. Mugetul apei e înfiorător; ameninţarea 
stâncei te încremenește. 

Fără să vrei simți fâlfâitul aripilor morţii: pluta, ca o jucărie, tre- 
bue să se amestece în vânjoleala turbată, „să lupte între apă şi 
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peatră. Rămâi uimit de dibăcia plutașului în mâna căruia ţi-ai dar 
zilele. E o încordare desnădăjduită, ca pluta să nu fie strivită. 

E partea cea mai sălbatică din cursul Bistriței. Pericolul de demult 
descris de Gane, Sadoveanuori Vlahuţă, este domolit 
prin ajutorul dinamitei, spre a se feri de desele accidente în care 
mulți plutași și-au lăsat viața. Ajunși în dreptul Holdei, zarea se 
lărgește. Indărăt Barnarul pare cu marginea dinspre apă ca despi- 
cată de un paloș. 

De aici înainte coastele munţilor sunt numai poeni și păduri de 
brad. Treci Holda, cu pârâul odată plin de păstrăvi; îţi iese în cale 


Fig. 34. Plutașii la întoarcere. 


Holdiţa și după o cotitură se vede poala de pădure deasă de brazi, 
al căror șuer, când sunt sgâlțâiți de vânt, se amestecă vâjâitului 
apei, atât de vecină este apa cu pădurea. Ai ajuns la Broșteni, cen- 
trul cel mai de seamă din partea locului, cu împrejurimi ce te îmbie 
la popas mai îndelungat. 

Faci cruce, ca și plutașul, ca după liniștirea cerului brăzdat de ful- 
gere și zguduit de trăznete, deși regreți că s'a sfârşit cu partea cea 
mai emoţionantă de drum pe apă din tot cuprinsul ţării. 
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Dela Broșteni în jos începe un alt deliciu, liniştea călătoriei 
pe plute. Au rămas în urmă clipele de groază. Pluta alunecă în voie, 
mai ales cu apele potrivite fie după ploi, fie după ce se deschid 
haiturile, iazuri stăvilate pe văile laterale, ca să vie în ajutorul plu- 
tăritului, când apele sunt mai scăzute. 

Pluta fuge, fuge mereu printre șiraguri de sate gospodăroase. 
E bucuria plutaşilor, căci nu se simt izolați. O duc într'o glumă cu 
cei ce stau pe malui apei. Ori cât ar fi obişnuiţi cu trecerea plu- 
celor tot vin la mal să le vadă, întocmai ca bătrânul care iese pe 
prispă primăvara să prindă șiragul cocoarelor. 

Cursul Bistriţii este mai liniștit, căci străbate în curmeziş pături 
mult mai moi, ușor de învins. Totuși nu lipsesc repezișuri, și mai 
ales genuni limpezi ca oglinda, amăgitoare însă, căci vârtejul as- 
cuns al apei e puternic, și ca pe o surcică poate învârti pluta iz- 
bind-o de mal. 

Sbori printre sate populate. Afluenții Bistriței deschid perspective 
largi în spre inima munților, cu priveliști variate. 

La Borca sat mare, cu lumină electrică, cu așezări temeinice, pâ- 
răul Borca venind limpede dinspre şisturile cristaline și al Sabasei 
cu mult bolovăniş și toane rele, au dat naștere unui măreț dom 
în formă de cruce. Stâlpii de susţinere îl formează Budacul masiv, 
către apus; Stânişoara împădurită e spre răsărit; către nord se 
înalță Măzănaia, culme de trei munţi, cu vârfurile ca nişte ceaune 
răsturnate. Bistriţa a tăiat portalul larg dinspre sud; altarul e te- 
rasa ridicată dela Pârâul-Cârjei, cu mestecenii gingaşi drept orna- 
mentele mesei sfinte. 

Viziune de o clipă, în anumite dispoziţiuni sufleteşti, naşte acele 
sfinte gânduri, care dau poporului prilej penţru a ţese legende. 
La Călugăreni, Bistricioara face loc pentru drum bătut către Tul- 
geș; dar deschide și frumoasă perspectivă spre Ceahlău, mândria 
locului. || vezi dinspre un capăt cu un profil cu totul deosebit, 
decât ești obişnuit. Apare ca o uriașă piramidă. O stâncă, drept mo- 
nolit, răsare în lunca dela Tei; e lămurită de popor printr'o fru- 
moasă poveste atât de limpede redată de către A. Russo. 
Ca să iezască Bistriţa, dracii cară stânci din Ceahlău. Cântecul co- 
coșului l-a apucat pe unul în drum. A lăsat stânca de sa înfipt în 
pământ, iar el s'a făcut nevăzut. 

Fuge pluta liniştită printre Răpciuni și Hangu. Plutașul scoate flue- 
rul şi cântă de dor în amurg. O vorbă e asvârlită spre a fi dusă acasă, 
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tovarășilor care urcă în sus cu traista și toporașul în spinare. 
La Buhalniţa și Izvorul-alb, o nouă perspectivă a Ceahlăului, pe 
care-l încinge Bistriţa ca un brâu, iar la Bicaz, vine grăbită apa ce 
a tăiat cheile vestite. Satul a căpătat o însemnătate istorică, luând 
locul Sinaii în vara anului 1918, ca reşedinţă regală. Aice Regele 
Ferdinand,la ll August în ziua sa de naștere, a căpătat știrea 
îmbucurătoare a biruinţii aliaţilor pe frontul de apus. 

Intre Bicaz şi Piatra se înșiră apoi trei monumente din trecutul 
mai depărtat istoric. Sus pe un umăr de munte, se văd chiliile albe 
ce înconjură Mânăstirea Păngăraţi, răsărind din întunecata îmbră- 
căminte a pădurilor dese ce se întind de-a stânga Bistriţei. Mâ- 
năstirea zidită de Al. Lăpușneanu în 1560, are o deosebită 


particularitate. Cuprinde două altare suprapuse; în tainița veche, 
unde se ascun- 
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construit o nouă 
biserică, pentru 
sfânta slujbă în fa- 
ţa deţinuţilor, cât 
chiliile mânăstirii 
serveau drept pe- 
nitenciar. 
Mai veche, da- 
tând de pe vre- 
Fig. 35. Scutul cu emblema Moldovei (Pângărați). mea lui Ştefan 
cel Mare, re- 
înoită mai târziu, stă ascunsă tot pe malul stâng, Mânăstirea 
Bisericani, cu faimă apusă, mai toţi domnitorii moldoveni dela 
Ștefăniță Vodă, dăruindu-i întinse moșii. Biserica azi stă 
închisă, iar chiliile ei adăpostesc un sanatoriu de tuberculoși. Mai 
sfântă decât celalalte, prin mormântul bunului şi gospodarului 
domnitor Alexandru-cel-Bun, tăinuită într'o văiugă late- 
rală e Mânâstirea Bistriţa, împrejmuită cu zid gros, iar îndărătul ei 
ridicându-se munţi împăduriți. Un turn masiv, cu o cupolă um- 
flată, te opreşte "n cale. Pe sub el intri în incinta mânăstirii, cu covor 
de iarbă verde. Lângă el un alt turn, cu cupola ca o ceapă, mai 
păstrează clopotul cu inscripţia din veacul al I5-lea, iar în para- 
clisul de alăturea în fresca rămasă ca un abur, se vede familia lui 
Petru-Rareşș, cu șeful ei în mijloc. 
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Alexandru-cel-Bun, Ştefan-cel-Mare, Petru 
Rareș, sunt cele trei nume celebre din trecutul nostru, păstrate 
încă vii, trilogia de domnitori, care au ridicat faima Moldovei 
dincolo de graniţele ei dela Nistru la Carpaţi. 

Actuala biserică este aproape pe deantregul refăcută de Alex. 
Lăpușneanu, în a doua domnie. Cu remușcări asupra faptelor 
sale sângeroase, a căutat să-și liniştească vâltoarea sufletului ridi- 
când mânăstiri. Biserica e destul de frumoasă ca înfățișare, cu fron- 
tonul înalt, ce-i dă înfăţişarea bisericilor catolice, dar cu ocniţele 
mărunte de sub streșini, caracteristice mânăstirilor moldovenești. 
Minunate sunt ușile, cu chenare din colonete gingașe, ce se încru- 
cişează, sus „în arc frânt, iar jos 
se sprijină pe suporturi fin ci- 
zelate. Mormintele sunt scum- 
pe. Acela al întemeitorului, stă 
la dreapta. $tefan-cel- 
Mare, păstrând tradiţia cre- 
știnească, a făcut piatră mor- 
mîntală pentru,, Ana, Doamna 
lui Alexandru Voevod, 
mama lui |lie Voevod”, apoi 
a Doamnei Chiajna, soția 
lui Ştefan Vodă Lăcustă, 
moartă la 1542. Alte mor- Fig. 36. Pisania dela Mănăstirea 
minte de domni și boeri dove- Bistrita. 

desc însemnătatea mânăstirii. : 

Azi e linişte în curtea mânăstirii, care şi din punct de vedere al cul- 
turii românești are o deosebită însemnătate, căci aici s'au scris 
cele dintâi Anale istorice care încep cu Dragoș (1359) și ajung 
până la 1506, e dreptul fiind numai o înşirare credincioasă a dom- 
nitorilor fără nici un comentar literar, toate, și cele bune și cele 
rele, fiind spre lauda lui Dumnezeu. In schimb a rămas vie în amin- 
tirea celor de azi, faptele trecute, bine înțeles înegurate și cu contur 
neclar. Ţi se arată portiţa din zid pe unde Petru-Rareș ar fi 
apucat drumul pribegiei prin codrii de munte, după întâia sa Domnie, 
după cum glăsuește Gr. Ureche: „lăsându-se ca să poată cevași 
odihni în munte deasupra Mănăstirii Bistriţei, văzut-a unde ca un 
roiu den toate părţile înconjurată mănăstirea, ca să-l poată prinde”. 
Pluta alunecând lin pe lângă toate aceste locuri, evocatoarele sfin- 
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telor vremuri de necaz și vitejie, ajunge la popasul cel îndelung, 
de sub picioarele întunecatei Cer-Negura. 

Piatra-Neamţ e oraș însemnat și el printr'o frumoasă ctitorie a lui 
Ș te fa n-cel-Mare, Biserica Sf. loan domnesc, un juvaer de arhi- 
tectură moldovenească, așezată pe un dâmb înalt, ce o face să do- 
mine asupra actualelor clădiri. Mai ales turnul prismatic, își păs- 
trează impunătoarea lui înfățișare; aproape 500 de ani a rezistat 
vremurilor. Zidul ce împrejmuie biserica a dispărut cu totul. Ce- 
tești cu smerenie, dar și cu mândrie, pe peatra dela intrare: 
„Evlaviosul și iubitorul de Hristos lo Ştefan Voevod, cu mila lui 
Dumnezeu Domnitorul ţărei Moldovei, a început şi a zidit și a să- 


Fig. 37. Biserica Sf. lon din Piatra-Neamț. 


vârșit templul acesta... spre rugă sie și Domniei Sale Mariei şi 
iubitului lor fiu Bogdan. Carele a început a se zidi în anul 7005 
lulie 15 (1497) și s'a săvârşit la 7006; &ră al Domniei lui anul al 
42-lea curgător”. 

O ultimă privire asupra Bistriţei, care te-a purtat din apropierea 
locașului sfânt cu mormântul lui Ștefan, până la Peatra cu cti- 
toria aceluiaşi domn, o capeţi de pe Cozla, unul din ultimele vâr- 
furi ale valurilor de munţi. 

Apusul de soare de pe Cozla merită să fie văzut. E ca un foc de arti- 
ficii ce încheie o sărbătoare. E un tablou măreț ce te îndeamnă spre 
ruga mută, mai puternică şi mai emoţionantă, cătră frumuseţa şi 
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măreţia Naturii, care are atâtea mijloace să-ți îndoaie genunchii. 
Prin umbra de copaci, cu mălini în floare ce răspândesc o mireasmă 
de tămâie, urci a gale pe drumul cotit, bine întreținut. Și de pe 
Tâmpa Braşovului te bucuri de o largă și variată perspectivă. Acolo 
însă lipseşte argintul apei resfirate pe pat de prundiș și valae largă 
ce-ţi deschide înfăţişarea Ceahlăului, ca un decor splendid. Apusul 
de soare îi dă. o aureolă de măreție impunătoare, asistând la o va- 
riație de culori ce te pironeşte. 

Pe tapşanul Oculașului alunecă o dâră de nori scămoşați. Ajungând 
la marginea prăpăstioasă, ca tăiată de paloș, norii își cată de drum, 
lăsând netedă linia profilului. Alţii se învolbură în jurul Panaghiei 
ca un enorm inel de fum de ţigară. Stau cât stau așa aninaţi; își 
iau apoi de seamă și se topesc cu restul norilor ce acopăr cerul. 
Este un joc între fantastice făpturi, teatru pentru ceilalți munţi 
neclintiţi în zalea ca de oţel, în care-i îmbracă umbra norilor şi 
brădetul mohorit. 

Crezi că totul se va sfârși. Norii tot mai îngrămădiţi, vor trage 
până la urmă cortină nepătrunsă, în faţa muntelui. 

Cerul are însă toanele lui. 

In ruptura dintre doi nori se arată geana aurie a soarelui asfințit. 
Lumina revărsară prin poarta tot mai deschisă, formează îndărătul 
muntelui un ecran luminos. Toaca și Panaghia apar cu marginea 
atât de desluşită, încât vezi şi colții mai mărunți, iar la capătul 
rupt al Oculașului, fiecare stâncă mai răsărită saltă zimț de umbră 
pe cerul încins de jarul apusului. 

Soarele se iţeşte și el o clipă. Mănunchiuri de raze se furișează 
în lungul muntelui, învesmântându-l peste tot în pânză violacee, 
contrast izbitor cu albastru-cenușiu al celorlalți munţi peste care 
s'a lăsat ceața serii. 

Bistriţa sticlește ca argintată, iar noianul de bușteni descojiţi le- 
gaţi în plute, par o împletitură bronzată în lungul apei. 

Natura e măeastră în aranjări de culori şi contraste. În partea 
opusă, deasupra largei văi a Bistriţei scăpată din munţi, pâlpâie 
deasupra orizontului o imensă flacără verticală. E o frântură de cur- 
cubeu. Nu se văd decât două fășii de indigo şi portocaliu, dar mai 
intense pe fondul de catran al norilor îngrămădiţi a ploaie. 

Cu cât pălea aureola dindărătul Ceahlăului la un moment ajunsă 
stacojie, --— cu atât se ștergea, ca topită pe de margeni, frântura 
de curcubeu dinspre răsărit. 
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Priveşti, admiri și te închini. Faţă de capriciile naturii, care creiază 
într'o clipă tablouri neimitabile, unind cer, pământ și ape într'o 
magică îmbinare de culori, tremuri de fericirea că le poţi privi. 
Imaginea rămâne întipărită pe retină, spre a reaparea, vie, când o 
evoci după vreme îndelungă. 

Liniștiră, Bistriţa își continuă drumul. Un pinten de munte, Pe- 
tricica, e ultimul prag din lanţul carpatic, pe sub care apa șa 
deschis drum spre zarea largă. De pe latura trăgănată a acestui 
izolat din șiragul munţilor, ș'a început C. Hogaș călătoria lui 
atât de pitoresc descrisă, cătră munţii Neamţului și mănăstiriile 
ascunse printre dealurile înalte și împădurite din stânga Bistriții. 
Aceasta curge apoi dealungul prispei netede, terasa frumoasă ce 
ș'a clădit-o din prundişul cărat din munţi, pe fața căreia stau 
sate compacte. 

La Rosnov străluceşte'n bătaia soarelui biserica de tipul celor 
rusești, cu multe turnuri, zidită de un vestit boier, căruia județul 
îi datorește cel mai bune șosele, făcute după sistemul autocra- 
tismului de demult din Rusia. 

La Buhuşi se înalță vestita fabrică veche de postav. Apa își perde 
de încruntarea de până acum. Ca ostenită de calea săvârșită, 
curge lin prin umbra sălciilor și a aninilor, până ce-și varsă apele 
în Siret. 
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. 
CEAHLAUL. 
Piri a Ra 
Vedeam Ceahlăul la Apus 
Deparie 'n zări albastre dus 
Un uriaş cu fruntea 'n soare 
De pază tării noastre pus. 
S G. Coşbuc. 


Pe tot întinsul țării nu este alt munte mai cunoscut, mai căutat, 
mai des pomenit, sfințit chiar de mulțime. A dat naștere la poveşti 
ori legende în popor, la descrieri 
minunate din partea multor scriitori. 
Faima lui nu stă numai în amănunțita 
arhitectură a formelor de piatră, care 
au răscolit imaginaţia poporului; nu i-a 
stabilit-o numai impunătoarea-i înfăți- 
șare, înălțându-se deasupra celorlalți 
munţi învecinaţi, cât faptul că prin 
aceasta e în adevăr un far zărit dela 


mari depărtări. 


Fig. 38. Panaghia din 
Ceahlău. 


D. Cantemir avea 
dreptate când scria: 
„dacă ar fi fost cuno- 
scut celor vechi, nu 
era să fie mai puţin 
slăvit în fabulele lor 
decât Olimpul, Pindul 
sau Pelia'””. Numirile 
pe care poporul a dat 
diferitelor stânci izo- 
late sau grupurilor de 
stânci, dovedesc ace- 
iași părere, iar asămă- 
Fig. 39. Toaca. narea din depărtare a 

siluetei lui cu acope- 

rişul unei biserici, nelipsindu-i nici turnul, nu a scăpat observării 
adesa adânci a poporului, când a dat numele de Toaca vârfului 
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; 
celui mai înalt și de Panaghia, numele născătoarei de Dumnezeu, 
monolitului alăturat greu de cucerit chiar de îndrăzneţi alpiniști. 
Dela Detunata, stâlpi mereu sfărâmaţi de trăsnete, până la Durui- 
toarea, cascadă ca laptele, cu glas neogoit, din taina desișului de 
brazi, numirile sunt toate evocătoare. lci e Căciula-Dorobanţului, 
o cușmă curcănească în vârful unui stâlp scund de piatră; dincolo 
Sghiabul-lui-Vodă, Gardul-Stănilelor, până la Dochia împetrită lângă 
turmele de oi; toate numirile sunt plastice. 

Deși vârfu-i ca un turn nu atinge nici măcar 2000 m. înălţime, ri- 
dicat peste ceilalți tovarăși de piatră, adunaţi ca mulţimea în jurul 


Fig. 40. Ceahlăul văzut dela Mănăstirea Durău. 


tronului unui stăpânitor, se zărește din depărtări, după cum de pe 
vârfu-i, când atmosfera e limpede, se văd sclipiri de luminiţi în ceață, 
până la Roman și chiar lași. Nu e de mirare că prin exagerare, bă- 
trânii îţi spun că de pe else poate prinde până și luciul Mării Negre, 
ca niște fluturași de argint. 

De pe platoul Copoului dela lași, în asfinţitul senin, Ceahlăul atrage 
ca un nour întunecat ridicându-se la orizont; mai ales în vreme 
de iarnă, în răsărit de soare, zăpada proaspătă ce-l acopere, sclipește 
ca un briliant cu mii de feţe. 
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Din tren, între Bacău și Roman, călătorul îl zărește ițindu-se o 
clipă de după spatele celorlalți munţi. Dela Ruginoasa, lângă Paș- 
cani se ridică drept orientare, ca şi de pe Stânişoara când scobori 
spre Sabasa. lar când treci pe frumoasa şosea șerpuită dintre 
Borsec și Tulgheș, spre răsărit tot Ceahlăul îţi trimite ultima salu- 
tare. 

Una din atracțiile urcușului lui, o face tocmai priveliștea largă de 
care te bucuri, în toate direcţiile. Ai înainte o hartă în relief a în- 
tregului şir de munți dintre Bucovina, Ardeal și Moldova, din 
Călimani şi Munţii Rodnei până 'n ai Vrancei, din Archita și până "n 
dealurile înalte ale Moldovei; e un întins mozaic de culori, peste 
umbra pădurilor dese, rar întrerupte de poeni, așternându-se 
umbrele rătăcitoare ale norilor și trâmbele de lumină ce se 
revarsă asupra peisajului larg. 

i vezi din depărtare dar mereu sub altă formă. Fiind ca o creastă 
de zid, îndreptată dela nord la sud, în jurul căreia se lasă contrafor- 
turile obcinelor în toate direcţiile, când îl priveşti din laturi e altul, 
decât dinspre capăt. Dela laşi sau Buhalnița e domul cu tur- 
nurile Toaca și Panaghia -- la un capăt, cu acoperișul în cealaltă 
parte, netezişul prelung al Oculașelor. Când îl vezi de pe Budacul 
Broștenilor, ori mai de aproape, dela Călugăreni, e ca o piramidă re- 
gulată cu vârful stâncos, ieșit din poclada pădurilor întunecate. 
E atractiv de departe. Pe Cozla dela Piatra-Neamţ stai ceasuri în- 
tregi privindu-l fără să simţi cum trece vremea, mai ales în apus 
de soare, când jocul norilor și aureola asfinţitului dau însuflețire 
colosului de piatră. Cu cât te apropii de el, ori din ce direcţie, 
te uimește bogăția și varietatea sculpturilor în amănunt, întrecând--— 
fără exagerarea închipuirii—opera omului din jurul acoperișului 
dela Domul din Milano. Are în el întrunite atracţia dolomitelor 
tiroleze, cu masivitatea alpină; prinzi în el porțiuni îmbinate 
din Ciucașul dela izvoarele Teleajenului, cu arhitectura Bucegilor. 
Așa cum e, e rezultatul forţelor atmosferice și a jocului mișcărilor 
geologice mai de demult. E alcătuit din pături groase de conglo- 
merat, din care se desprind ușor bolovanii și prundișul ce-l compun, 
dând noianul turnurilor și a turnulețelor admirate din curtea Mă- 
năstirii Durăul. 

Dar în mantia de conglomerat s'au păstrat colțuri mari de stânci 
de calcar, alb ca marmora, în care iarăși forțele naturii au săpat 
micile peşteri din Poliţa cu Crini. Alternând cu conglomeratele sunt 
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straturi de grezii, uneori groase, care se compoartă altfel în lupta 
cu atmosfera, dând bancuri ca prispele, Lespezile poporului. 
Varietatea geologică i-a mai adus un avantaj; izvorul cu apa rece 
dela fântâna Măcărescului, acela ca ghiața de sub Toaca, ori altele 
din care izvoresc undele revărsate ale Duruitoarei. 

Constituţia geologică diferită, izolarea lui în vraiștea vânturilor 
i-au mai dăruit o atracție: îmbrăcămintea vegetației. 

Urcându-l dela poale până 'n vârf, treci pe nesimţite prin zonele 
diferite de vegetație, cu atracţii deosebite. Humbold a stabilit 
schimbarea lumii plantelor după înălțime, urcând conul vulcanic 
Tenerife, din insulele Canare. Călătorul atent ce urcă Ceahlăul, 
observă acelaș fapt. Din umbra stropită cu pete de lumină a 
făgetului dela poale, străbați întunerecul brădetului mohorit. 
Mai sus ceva de Durău, molifții se răresc, înaintează izolaţi ca tira- 
liorii. La cele din urmă se dau biruiţi. Locul lor l-au luat jnepenii 
şi iniperii pitici, semnul trudei și al luptei între copaci. Neamuri cu 
bradul, sunt siliți să se aplece, spre a face să alunece năpraznica 
undă de vânt peste ei fără să-i rupă. Chinuiţi,se târăsc. Ramurile 
lor sunt ca șerpii svârcoliţi, Ca de oţel, sunt rezistente, dar mlă- 
dioase ca să nu se rupă sub greutatea nămețţilor. Reprezintă tipul 
fiinţii ce se adaptează la mediu, spre a scăpa cu vieață. 

Prin cultucele lor dese te poţi încurca, dacă nu păzești cărarea tă- 
iată în desișul lor. 

Pe urmă scapi la lumina vârfurilor alpine. 

In mușchii ce se aştern piciorul cel mai delicat calcă pe el ca pe un 
des covor persian, iar florile cele mai boghioase te chiamă cu glas tainic 
dar imperativ ca să le privești. Plantele sunt și ele ființi; au gustu- 
rile lor; au tovărășiile lor ce atârnă de climă, de substratul din 
care-și ieau hrana. După cercetările învăţaţilor noștri botaniști, 
Ceahlăul e o insulă de flori cum rar se găsește aiurea. 

Toate se adună astfel pentru ca urcușul Ceahlăului să reprezinte 
scara raiului, timp prețuit pentru trup, pentru minte, dar mai 
ales pentru suflet. 

Mai are un avantaj Ceahlăul; e înconjurat de văi aproape din toate 
părţile, de-l poţi sui după putere și vârstă. Bistricioara îl încinge spre 
nord, Bistrița spre răsărit, Bicazul spre sud, Pintecul şi Bistra spre 
apus. Ori de unde vii, dinspre Moldova, Bucovina, Muntenia ori 
Transilvania, îl ai în cale, te ademenește să-l urci. Un drum nu e 
ca altul, căci amănuntele se schimbă. De sui dela Izvorul-Muntelui 
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lângă Bicaz, și apuci pe Pârâul-Maicilor, te primesc ţancurile sălba- 
tece dinspre Poliţa-cu-Crini, unde podoaba e"cuibul Crinilor, zada, 
neamul brazilor ce îmbină portul pinului cu gingăşia mesteacănului. 
De urci pe Bistra dinspre Tulgheș, drum mai greu, îţi iesă înainte 
stâncile ca nişte ruini, cu numiri potrivite, Piatra-Arsă, Piatra-Sură, 
Piatra-Neagră până ce se pune n față păretele înalt surpat, numai 
jghiaburi, dela marginea Oculaşelor. Acestea sunt drumuri pentru 


Fig. 4|. Din Ceahlău. 


picioare vânjoase, tinere, care pot ţine la osteneală și învinge greu- 
tățile. 

Cei mai puţin obișnuiți cu muntele au însă înlesnirea drumului 
bătut sau al urcușului domol, dinspre Răpciuni. Primul popas îl 
faci la Mânăstirea Durăului, unde ajungi chiar şi cu automobilul. 
E pridvorul măreției; îndărătul mânăstirii se înalță pieptul numai 
cloţani de piatră dinspre Duruitoarea; turnurile albe ale mânăstirii 
se profilează pe negrul ecran al pădurilor dese de brad, iar în 
preajma ei, dacătnimerești în_luna lui lunie, admiri una din cele 
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mai fermecătoare fânețe. Ocrotită, e numai smaragde, rubine, aur 
și mărgăritare. Săbiuța își înalță tulpina cu multe flori pe o parte, 
roşii ca de trandafir, deasupra celorlalte ca niște stindarde, iar 
mărgărita cu roata petalelor albe în jurul bumbului ca de șofran 
te chiamă spre noianul tovarăşelor ei, care mai de care mai bo- 
ghioase, printre care orhideele rumene predomină. Nu poţi să te 
desparți de ele, atâta sănătate și farmec ce deşteaptă fâneaţa bo- 
gată, cu uimitoarele variaţii ale florilor, aice în raiul lor pământesc. 
Zadele ce străjuesc biserica, îți dau idee de impunătoarea făptură 
a acestor arbori ca fierul, de nu putrezesc în apă ani de zile. 
Pădurea de brad se îndeseşte, de crezi că pluteşti în ceață. Dar 
iarăși se deschide la un popas vestit; apa din Fântâna Măcărescului 
e limpede şi rece, înviorând puterile, puse la încercare de acum 
înainte. Apuci cărarea dintre jnepeni, pe sub păretele înalt al 
Toacei, pe marginea unei prăpăstii, ce-ţi face să-ți treacă fiori 
privindu-i fundul. Căluţul de munte ce te poartă e prudent; să ai 
încredere în ei. Păşește cu băgare de samă, pe loc sigur, pipăind 
parecă lespedea pe care și-a aşezat piciorul. 

In sfârşit oftezi de uşurare, dar întinzi braţele spre închinare. 
Ai ajuns pe tapșanul Oculașului-Mare, neted ca o față de masă. 
Te rostogoleşti ca un copil fericit pe salteaua groasă de mușchi; 
îți înfunzi mânele în desişul covorului, pipăind după afinele bru- 
mării şi acruţe ce se ascund printre mușchi. 

Eşti fericit, căci nu poţi da altă numire mulțumirii ce simți, în izo- 
larea deplină a imensităţii desfășurată înaintea ochilor. Ameţit 
de lumină, de aerul răcoros, de zarea largă, stai o bucată de vreme 
uluit de atâta farmec, la care iau parte: bolta nemărginită a cerului, 
făpturile variate ale munţilor, podoaba mândră a plantelor și mai 
ales gândul că atâta nebănuită frumuseţă face parte din pământul 
ţării tale, pe care o cuprinzi cu ochii din Rodna maramureşană și 
Rarăul bucovinean, până 'n Vrancea vestită, iar spre vest până 'n 
culmile Ghiurghiului dincolo de Mureş. E un adevărat altar al 
Patriei slăvite, înaintea icoanei căreia îngenunchi fără voie și unde 
ar trebui să fie adus tineretul spre închinare și cei șovăelnici spre 
întărirea dragostei de pământ. 

Mulţi urcă Ceahlăul spre a asista la impunătorul spectacol ai 
răsăritului de soare. In adevăr este măreț tabloul în sine, prin 
exuberanța culorilor revărsate. Izolat cum e, mai mult decât ori- 
care munte, Ceahlăul e un turn de observare nimerit. Cele dintâi 


80 


TAB. V, 


Simionescu /. Prin Munţii noștri. 


Cheile Turzii. 


dungi fosforescente, geana zorilor, se arată la marginea orizon- 
tului deschis al dealurilor răsăritene; asiști la flacările ce încing 
cerul, dela roşul de foc la auriul prevestitor al răsăririi soarelui, 
măreț disc de jar. De cealaltă parte a muntelui, pe văile dinspre 
Bistricioara şi Bistra, ceața de peste noapte se adună tot mai 
deasă, ca o mare de scamă albă, fugind în lungul văilor. E lupta 
veşnică între duhurile rele și lumină, fantomele întunerecului bi- 
ruite de orbitoarea strălucire întărită. 

In jur sclipesc broboanele de rouă pe flori; frunzele de crețușcă 
par cununiţe de diamante. 

Dar nici apusul de soare nu e mai putin atractiv, mai ales când 
norii îl întovărăşesc, mărind polihromia cerului, cu tiviturile de 
purpură, cu trâm- 
bele de aur ce-i 
străbat, până când 
argintiul amurgului 
se lasă peste văi. 

E frumos răsăritul 
de soare pe Cea- 
hlău, dar nici mânia 
naturii nu e mai pu- 
țin impresionantă. 
Mai ales când norii 
întunecaţi se lasă 
pe drumul apelor, 
brăzdati de fulgere, 
iar  tunetele nasc Fig. 42. Ceaţa de dimineață pe Ceahlău. 

ecou prelung în la- 

birintul munților, pe când unde te afli seninul te apără, e un 
tablou neuitat al naturii, când! încruntată și mânioasă, când 
surâzătoare, feţe ale veşniciei ?vieţii, distrugere şi zămislire, 
fecunditate şi podoabă, într'o ritmică alternantă, unitară prin con- 
tinuitate. 

Munte, floare şi om au aceeaşi soartă. Trăznetul care dărâmă De- 
tunata, gerul care macină bolovan cu bolovan din Toaca şi Panaghia, 
sunt semnele schimbării zilnice, care duc la distrugerea finală. 
E îmbătrânirea muntelui ca formă, declinul lui ca și al florii în zilele 
de toamnă, ca şi al bradului căzut la pământ şi prefăcut într'o mână 
de cenuşă. Vieața muntelui se imbină cu moartea lui; ceia ce-l sfarmă 
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bucăţică cu bucăţică, dă farmec plasticei admirate, frumusețelor 
sălbatece, văilor adânci şi tainice, toate însă trecătoare, deși par 
veşnice, față de scurtimea vieţii noastre. Toaca semeaţă, pe care 
creşte nesupărată Floarea-Reginei, în jurul căreia însă încing hora 
vânturile, pe care o sapă noaptea şi ziua dăltițele nevăzute ale ne- 
gurei ce pătrunde adânc, va fi schimbată cu vremea în Stogul-lui- 
Albu, stâlp mai subțirel, iar acesta va ajunge ca și Căciula-Doroban- 
țului, ciot de piatră cu o lespede în vârf; și ea se va rostogoli în 
prăpastia deschisă, spre a se schimba în lespegioara cu care un băe- 
țandru,cași Creangă, scoate dracii din Ozana. Roata vieții e ace- 
iași. Aşa stă scris în frumuseţile sculpturale ale Ceahlăului mândru. 
Până atunci însă el chiamă spre rugă pe om. In ziua de Schimbarea- 
la-Faţă, zi nimerit aleasă prin necurmata schimbare a firei, când 
norodul satelor din jur se adună în haine de sărbătoare pe tapșanul 
neted al Oculașului ca și în Nedeile din Munţii Apuseni, hora în- 
cinsă, chiotele de veselie, deşteaptă amintirea vremurilor când 
oamenii ridicau slavă formelor inerte. 

Mocnit în decursul vremei, din generaţie în generație, fetișismul 
primitiv s'a menţinut ca zi de petrecere, după cum prin unele 
locuri din dealurile Moldovei, în ziua de Sf. Gheorghe ies copiii la 
marginea satelor și trâmbiță, iar fetele se adună în haine de sărbă- 
toare. |n lumina zilelor de azi, nu e lămurită manifestarea. Când se 
ştie însă că acești copii sunt urmașii mocanilor azi amestecați cu 
perjarii, care porneau la drum cu oile în ziua de Sf. Gheorghe, 
trâmbiţa stridentă a copiilor de azi reprezintă buciumul ce aduna 
ciobanii de odinioară, de-și luau rămas bun dela cei lor dragi, 
pentru Dumnezeu știe câtă vreme. Aşa adorm în subconștientul 
norodului până ce se stâng cu totul, scene și vii fapte din depăr- 
tatele neguri ale trecutului. 

Horele de pe Ceahlău din ziua de 8 August sunt poate semnele 
închinării către Muntele cu atâtea frumuseți în jurul lui, încât putea 
fi socotit ca sfânt, iar Toaca și Panaghia ca monolitele orientale în- 
aintea cărora se prosternau cei care se închinau Soarelui. 

Fapt e că urcușul pe Ceahlău, rămâne neșters în sufletul celui care 
măcar odată i-a admirat nebănuitele și tainicile frumuseți. 
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IN CURMEZISUL CARPAŢILOR MOLDOVENEŞTI. 


Ce tablou, ce carte face cât spectacolul naturei? 
Sunt imitări palide, cel mult mângâeri pentru 
oamenii obloniţi. 

Taine. 


Dela Gheorgheni la Tăul-Roș. — Cheile Bicazului. — Până 'n Bistrița. 


E un drum plin de contraste. 

Din câmpia Mureșului dela Gheorgheni, urci pripor de munte înalt. 
Calea bine întreținută e numai cotituri 
îndrăzneţe. Străbați umbra pădurii de 
fag, apuci prin cea de brad, tot mai 
rărită, până ce dai în domnia pășunelor. 
E suiș de munte, cu plăcerile imedia- 
telor condițiuni, variate dela loc la loc, 
ceia ce dă noutate chiar aceluiaș drum 
făcut în anotimpuri diferite. |ți procură 
privelişti şi senzaţii felurite. ţi apare 
mereu nou. Natura prin aceasta e 
veşnic alta. 

Ceia ce dă drumului acestuia o parti- 
cularitate, este privirea spre șesul Mu- Fig. 43. In cheile Bicazului. 
reșului, cu umbra sălciilor ce-i arată 

mersul. Zidul Architei îl închide spre apus. Satele par rotocoale 
înverzite, iar ceața depărtării dă o patină tainică tabloului. 

In urcușul urmat nu sunt sate; rar chiar căsoaie. E natura singură 
cu florile ei, cu arborii ei, cu pășunile înverzite, îmbinate după 
bogata ei imaginaţie. 

Partea aceasta din Carpaţi e frământată. Peste temeiul vechiu al 
rocilor ce dau aspect masiv Munţilor Rodnei, au rămas ca niște 
ruini zimţi și sloiuri mai mari de calcar. Calcarul mărește decorul 
unei regiuni. Unde apare el măcar cât niște colți, tabloul naturii 
se schimbă. Formele sunt mai îndrăzneţe; răsar din învălişul mo- 
horiît al pădurii, ca niște fantastice chipuri, care au izbit și imagi- 
nația poporului. Apele de ploaie le dărâmă, sculptându-le fel și 
chipuri. Se strecoară lesne înlăuntrul lor, de nasc peșteri împodobite 
cu fantasticele forme ale stalagmitelor. 

Şi iată cum, urcând mereu pe coasta munților dinspre Gheorgheni, 
deprins cu peisajul ce l-ai întîlnit adesea, deodată rămâi pironit. 
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Relieful devine sbuciumat. Masive albe răsar ici şi colo. Ruini de 


stânci încununează vârfurile. Imbrăcămintea naturii se schimbă 
cu colorit şi forme variate. 

Natura are metodele ei proprii pentru a croi noui frumuseți. Pe 
la începutul veacului al 19-lea, probabil în urma unui cutremur 
de pământ, o parte din Muntele. Suhardul, de calcar, se năruie. 
Ruinele lui stavilesc apele limpezi ale pâraielor tinere dela izvoarele 
Bicazului. Așa luă naștere un lac, în mijlocul munţilor, în care se 
adună Pârăul Cailor, P. Oilor, P. Suhardului, ce şuroiesc din toate 
părțile. Farmecul noului peisaj este astfel îndeplinit: munte, 
oglindă de apă, brazi, pocladă verde de pășune, s'au adunat într'un 


Fig. 44. Stânci de calcar din Munţii Bicazului 


cadru restrâns, născând un tablou unic, în fața căruia, de piatră 
să-ţi fie inima, și tot nu te poți opri să-i nu-i admiri frumuseţea. 
Muntele. proaspăt surpat, își înalță către nord vârfu-i ascuţit. 
Pieptul lui e numai rană. Bătut de soare, în apus, marmura albă 
se îmbujorează, iar cei câţiva molizi ce au crescut pe năruituri, 
se profilează ca dungi întunecate. Muntele pare un monument 
măreț, răsărit din desișul pădurii de brad ce-l înconjoară. 

Jos, în vâlcea, Lacul —- Tăul-Roșu -- se întinde în forma unui $, 
cu apă limpede, dar mohorită, reflectând verdele închis al pădurilor. 
Numai când soarele se înclină spre asfinţit, razele piezișe îl fac să 
se mai lumineze la față, iar muntele se reflectează în apa lui 
lucie. Se naște astfel un dublu peisaj, cel de pe oglinda apei mai 
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atractiv prin contururile şterse, prin taina coloritului. Ca nişte 
ţăruși răsar din apă trunchiurile desfrunzite, dar neputrezite, ale 
pădurii de demult, restul căreia formează cadrul întunecos al 
lacului. 

O pajişte grasă plină, în sănătoasa ei desfășurare, se așterne peste 
tot, între apă, stâncă şi pădure. Omul a început să adauge și el ceva 
la înfrumusețarea naturii; vilele drăguțe, unele în stilul șaleurilor 
şvițeriene, cu cerdac proeminent, vrâstează, prin ruginiul trun- 
chiurilor abea descojite din care sunt clădite, pajiștea verde. 
Totul te încântă. Simţi însă că e numai preludiul unui fenomen mai 


Fig. 45 Tăul-roș cu Suhardui 


măreț. Te cuprinde emoția așteptării, ca și înainteaj unui spectacol 
dorit. Natura atrage tocmai prin contraste, ca și într'o simfonie 
beethoveniană. Surle și ţimbale îţi răscolesc sufletul, după ce un 
andante te leagănă în visări. Așa e și vieața. 

Dela un loc, după ce treci pe sub un portal de piatră, șoseaua înce- 
tează. Nu vezi încă râul, îi auzi numai vâjâitura valurilor sălbatece, 
care dau năvală. In faţă ţi se arată un uriaș dom năruit. Din el n'a 
rămas decât turnuri şi ziduri surpate. De o parte e Turnul Bardo- 
sului, de alta Chiatra Bicazului, monolite peste 1000 m., impună- 
toare în rigiditatea lor de piatră goală. Printre năruituri natura a 
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asvârlit poclăzi de arbori, de muşchi, într'un amestec cum numai 
ea știe să-l facă atractiv. Pe o cărare, început de drum neterminat, 
scobori în cotiri strânse spre fundul pâlniei. Abia atunci zărești 
spuma ca de zăpadă a Bicazului în mânie, silit să-și facă loc din re- 
peziş în repeziș, sărind peste bolovani cât casa, furișându-se printre 
ei, acum numai spumă, acum nevăzută. E vânjoleală între cele 
două forțe, luptă trup la trup, cu sgomot, cu lovituri, cu șiretenii. 
In sfârșit ai ajuns jos, lângă apă, pitic în imensitatea fundului de 
crater, ce-și ridică păreţii drepţi, aproape de jur împrejur. Măreţia 


Fig. 46. Bardosul 


naturii te copleșește, te simţi mărunt, dar singurătatea îţi înalță 
gândurile spre culmi mai ridicate decât vârful Bardosului. 

li închipui vremea când Bicazul își rostogolea furios valurile, ca 
în scocul unei mori de giganţi. Se învolbură, lovește; nu desperează; 
roade mereu. E truda omului, care vrea să-și ajungă ţinta. 
Timpul însă fuge. Ca să scapi din cotlonul ce-ţi pare infernul prin 
deslănţuirea sgomotului, n'ai cum face altfel decât să înaintezi 
pe lângă apă, pe cărăruia ce ţi-o lasă, lărgită dela o vreme, de poate 
trece pe ea o căruţă, ba și un automobil, dacă îndrăznește conducă- 
torul lui. Mai plăcut e să mergi pe jos, să sai din bolovan în bolovan, 
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să te oprești după voie să asculți într'una muzica apei şi să-i urmă- 
reşti truda-i neogoiată de a-și lărgi calea. 
Fără să vrei îi ţii tovărăşie, ascultându-i cântecul izbândei şi al pu- 
terii. Acum se încordează lovind piciorul stâncei ce i se pune în 
cale: îl năruie, îl macină. Pe păreţii de piatră rămân semnele vâr- 
tejului ei mânios, ca nişte oale uriașe săpate în locul bătăii valurilor. 
Așchii proaspăt desprinse din piatra mereu năruită, stau grămadă 
în lungul păreţilor. Apa își îndreaptă furia asupra lor, căci prin 
ruinele căzute, păretele încearcă a-și face apărare. Apa nu suferă 
nicio piedecă în cale. Se opinteşte, mișcă bolovanii din loc, îi 
rotunjeşte. Ce huruitură satanică trebue să fie pe aicea când râul 
rămâne stăpân, în marile viituri, după ploi ori topirea zăpezii. 
Şi apoi dintr'odată, la un loc mai larg, cu un surîs de biruinţă, 
apa se linişteşte. E ca un ochiu verzui de mare, cu pat de nisip; 
se odihneşte o clipă. Îşi iea de samă; din nou te stropește cu pică- 
turile ce se ridică uneori ca un slab fum din vâltoare. Nu mai poți 
ţine socoteală de timp. Apa te chiamă, te fascinează în lupta-i neo- 
goiată. Ar rămâne numai desolare în calea ei dacă Natura ar per- 
mite. Rănile sunt repede lecuite. Păreţii ar rămâne albi, curați, 
așa cum au ieșit din surpare. Prin suflul ei de vieață natura îi abu- 
rește cu licheni, cu dungi de iarbă, cu cultuci de muşchi; ici anină 
un brăduţ, dincolo un mesteacăn, de nici nu ştii cum au răsărit 
dintr'o știrbitură a pietrei. 
Pe un prichiciu mai ridicat s'a adunat îndeajuns pământ, ca o cam- 
panulă delicată, să-și îndoaie floarea albastră din vârf, ca și când caţă 
spre vâltoarea apei, mirată de neastâmpărul ei. 

Cum ai putut rămâne tu senină 

Nesocotind prăpastia vecină 

Ce pentru muritori ar fi mormânt? 

(P. Cerna) 

Muzica se întețește. De undeva se aud alte sunete, de tromboane, 
lovituri de tobe. Crezi că spiritele pământului s'au pus la horă, 
la adânc, în peșteri tăinuite, a căror guri se văd ca rotocoale negre 
spre creasta zidurilor între care ești închis. Te cuprinde neastâm- 
părul. Vieaţa apei te învăluie, îți înteţește sufletul, după cum goana 
automobilului naşte dorul de a fugi și mai iute. Sgomotele devin 
tot mai asurzitoare. Realitatea dispare. Eşti în inima pământului 
şi te aștepți la minuni. E dansul din noaptea Valpurgilor? E gălăgia 
Valkirelor? 
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Câțiva pași încă și totul se deslușeşte. 

De după o creastă de piatră, vine hăulind Bicăjelul, sărind şi el, 
mai sglobiu, din cascadă 'n cascadă, dungă de spumă albă ce-și face 
loc, ca un balaur mânios. E o întâlnire sgomotoasă, care naște un 
peisaj neîntrecut. Spaţiul se lărgește. Din bolta cerului, până aice 
o șușiniță albăstrie sprijinită pe muchea zidurilor înalte, se revarsă 
acum ploaie abundentă de lumină. Așa iese mai în relief toată fru- 
museţa sălbatecă a pietrelor claie peste grămadă, a crengilor în- 
câlcite de arbori, ici brazi serioşi alăturea de mesteceni gingași. 
Printre ei, prin umezeala stropilor ce se înalță din clocotul valurilor, 
n'a născut o adevărată grădină botanică de flori mușchi, licheni, o 
întreagă apoteoză a năzuinții spre vieață, dar și o împodobire a 
altarului măreției fără pereche formată de elementele firii. 
Natura te copleșește prin puterea zămislirii de vieață și forme. 
Te crezi cu mii de ani în urmă; te aștepți să apară de după stâncile 
îngrămădite, oamenii cu piei nedubite de urși în spate. Incinși cu 
un curmeiu, desculți, cu privire ageră, cu o suliță drept armă: 
rămân și ei în extaz în fața desfășurării unui tablou, care nu putea 
să nu le subjuge și sufletul lor de primitivi. Țipete de bucurie le erau 
manifestarea farmecului simțit. Așa te trezești transformat, și tu, 
călător pribeag, când rămâi țintuit locului, în măreţia sceneriei dela 
întâlnirea celor doi Bicazi, fascinat de uimitorul tablou ce ţi-a 
apărut în cale, de muzica zgomotoasă a valurilor, învăluit de ploaia 
stropilor ce-ţi răcoresc fața. 

Aice a fost nodul frumuseții. De acum înainte valea tot așa de în- 
gustă, cu năruituri mai mari, cu acelaș joc de ape când înspumate, 
când ca ochi de sirene, nu-ți mai evocă fiorii neprevăzutului. Tră- 
ești în tremurul deliciului ce continuă să te întovărășească. 
Deodată se face lumină. Păreţii de piatră de var, năruiţi, proaspăt 
ciopliți, dispar. Coastele văii se dau într'o parte. Pădurile se lasă 
până 'n malul apei. Umbra copacilor joacă în valurile ogoiate, cu 
unduiri destul de repezi, ca să necăjească floarea de campanulă, 
stropind-o șăgalnic și făcând-o să-și scuture de stropi floarea albastră. 
Cheile Bicazului s'au terminat. Un nou prag de calcar, mai strânge 
în chingi apa, făcând-o să se sbârlească, gata din nou de luptă; nu 
ține mult. Un oftat de plăcere, ca după ceasuri de frenetic joc de 
sunete și scenerii, îl scoţi fără să vrei, când te așezi pe prispa celei 
dintâi case din Bicazul ardelenesc. 

Bicazul devine râu de munte, ca și fraţii săi ce dau în Bistriţa. Va- 
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lurile sunt încă iuţite o bucată de vreme, dar locul larg face ca să 
fie întovărășite de case, la început rezlețe, cu polog în jur, cu clăi 
de fân, mai apoi cu ogorașe de porumb. 

Marginea pădurii e sdrenţuită; coastele când nu sunt râpi, sunt 
acoperite de pășuni. Nimic nu desparte Bicazul ardelenesc de cel 
moldovenesc, ca să îndreptăţească stabilirea din nou a liniei arbi- 
trare, păzită iarăși de finanți și vameși. E poate locul cel mai potrivit 
pentru a dovedi lumii cât de nefirească și dureroasă apare despăr- 
ţirea dintre frați. Apă, munți, case, oameni spun despre nedrep- 
tatea înfăptuită, trăgându-se rană sângerândă, ce nu se poate uita, 
în trupul aceluiași popor, stabilit aici dela începutul vieții lui. 

Apa Bicazului curge mai departe către Bistriţa, iar pe malurile lui 
se ţin în șirag neîntrerupt casele celor ce vorbesc aceiași limbă, 
înrudiți nu numai prin origina depărtată. 

La Chisirig pe Neagra, privirea îţi e atrasă de mândra înfăţişare 
a Ceahlăului, farul Moldovei văzut dinspre Oculașul-Mic. La Bi- 
cazul de pe Bistrița poposeşti mai îndelung, dar tremurul senza- 
ţiilor din drum, rămâne încă o bucată de vreme. 


80 


PESTE GHIMEŞ. 


Fânelele și pădurile încântă în decsebi pentru 
că deşteaptă o legătură misterioasă între om 
și plante. Nu mă găsesc printre ele singur și 
necunescut. Ele mă salută și eu le salut, 
Fmersen. 
Adjud. — Tg.-Ocna. — Slănic. — Comănești. — Mânăstirea Taslău. — 
Peste Ghimeș. 


De ori unde ai privi lanțul carpatic în lung, de pe dealul Spătărești 
de lângă Fălticeni, de pe Măgura Odobeștilor, minunat far de orien- 
tare la îndoitura Carpaţilor, ori de undeva de pe valea Oltului 
din Făgăraș, lasă impresia unui zid nestrăbătut, una dintr'un capăt 
la altul. Nimic mai înșelător, dacă intri în inima lor. Râurile au 
adâncit văi până sub crestele cele mai înalte. Altele le-au tăiat în 
curmeziș. S'au născut drumuri lesnicioase, urcând peste trecă- 
tori înalte, dar care nu sunt piedici. 

Frate de frate astfel nu este despărțit; dimpotrivă, alcătuirea geo- 
grafică a munţilor noștri a dus la o infiltrare sănătoasă din Transil- 
vania spre părțile periferice ale românismului. Cu atât mai revol- 
tătoare este granița samavolnică a forței, contra căreia luptă veş- 
nică trebue de dus. 

Dintre drumurile care taie în curmeziș Carpaţii, valea Trotușului 
nu e nici lipsită de priveliști încântătoare, nici mai puțin importantă 
ca drum al românismului prin revărsarea întreprinzătorilor breţcani. 
La Adjud e întinsul șes, neted, cu ogoare şi sămănături, unirea 
luncii Trotușului, adese învolburat, cu a Siretului mărginită de 
mal înalt, cu fermecător colorit cărămiziu în apus de soare. 
Orășel ca toate orășelele moldovenești, îmbinare de dugheni dea- 
lungul șoselei principale, mai puţin înstrăinate ca aiurea, cu multe 
case bătrânești, își datorește vieața ceva mai svâcnită drumului de 
fier, ca și viilor întinse pe coasta dealurilor din apropiere. 
Trotușul, mânios adeseori, își lățește patul numai ostroave, umbrite 
de plopi rămuroși, concurenții celor din lunca Siretului. Cum ieşi 
din Adjud, în susul văii, încep satele răzeșești, cu case având cerdac 
la față ori prispe late, în jur cu pometuri ori vii. 

Drumul e prea bine cunoscut. Evocă fiori de mândrie naţională, 
dar și triste amintiri, fapte eroice din ultimul războiu când Tro- 
tușul ajunsese granița României, redusă la Moldova dintre Carpaţi 
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și Prut. Urmele crâncenelor lupte ce au avut loc prin vecinătate, 
s'au cam șters. La Căiuți iarăși s'au îngrămădit stive peste stive 
de fag, bogăţia regiunii. Unda limpede a pârăului Cașin, curge li- 
niştită; doar glasul lui, cine-l înţelege, mai reamintește vijelia 
distrugătoare de oameni ce s'a abătut în jurul Mânăstirei Cașinului. 
Valea Trotușului prinde a se ingusta; poalele munţilor se apropie. 
Semănăturile, restrânse la păpușoi și ovăz, se urcă pe umere de 
dealuri, iar pădurile se scoboară de umbresc apa, tot mai iuțită. 

In cale se arată și Borzeştii, evocator de legende din falnicul trecut 
al Moldovei, prin copilăria lui Ștefan-ce I-Mare. Legenda cu- 
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Fig. 48. — Mânăstirea din Tg.-Ocna. 


prinde un sâmbure de adevăr arătat prin biserica ridicată de sfântul 
Domnitor, pe locul unde a lovit săgeata, ce a sbârnâit din arcul lui 
întins. E asemenea celei dela Cotnar, fără turn, dar cu ocnițe mă- 
runte sub streşină, în lungul păreţilor înalți, cu ferestre având 
chenar de piatră, cioplită în stil gotic. 

Zarea se lărgește, căci locul ajunge răscruce de două ape, ce vin în 
ajutor Trotușului.Una se coboară tocmai din Munţii Neamţului.E Tas- 
lăul, spre capătul căruia se păstrează o altă mânăstire de pe vremea 
lui Ştefan, aceea a Nașterii Maicii Domnului. E încă împrejmuită 
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cu ziduri groase; la poarta de intrare străjuește turnul scund, ca 
un bastion masiv, prismatic, din care se revarsă dangătul clopotelor 
prin ferestrele largi. Totul spune că locașul însămna apărare, re- 
culegere, speranță, dar că credința și nădijdea în dreptate, rămân 
nestânse până la urmă. Câtă grijă puneau ctitorii și în executarea 
amănuntelor, se vede după una din uși, păstrată așa ca dela început. 
Sculptată de C o z m a maestru, din lemn roșcat de tisă, e de o gin- 
găşie artistică neîntrecută, o adevărată și fină filigramă săpată "n 
lemn, ce înconjură, în partea de sus, scutul cu cunoscutul cap de 
zimbru scos în relief. E o operă sculpturală desăvârșită, cu nimic 
mai prejos de acele care le admirăm, în muzeele apusene. 

Opus Tazlăului, venind din Munţii Breţcului, este nu mai puţin 
vestitul Oituz, vestit nu numai prin îndârjitele rezistențe ale oștirii 
române împotriva valurilor de armate „„cu scule”! fel de fel, dar şi 
prin calea lesnicioasă bătută de oieri. 

Pe aice se scoborau brețcanii, mocanii cei mai din răsărit, cu tur- 
mele lor nenumărate, ducându-le la iernat până departe, spre Bu- 
geacul basarabean. 

Apele Trotușului au lărgit valea; au ros coastele de munți de încep 
să se arate bancuri groase de piatră. Satele se țin lanț, mari, gospo- 
dăroase, până 'n Tg.-Ocna, încins de munţi, pe coastele joase ale 
cărora strălucește verdele auriu al viilor proaspăt stropite. E unul 
din orășelele Moldovei cu pitoresc cald, variat, mai încântător în 
„anumite condiţii decât Piatra-Neamţ. 

Trotușul, strâns între stive de pături groase, scoate clocot de mânie. 
Munţii din jur însă, desgoliți de îmbrăcămintea apărătoare a pă- 
durilor, sunt numai râpi, răni mereu adâncite de șuvoaie. In schimb, 
de pe dealul Poeni, priveliștea alunecă în lungul luncii înverzite, 
dela podul de peste Slănic și până departe către Oneşti. Aspectul 
bătrânesc al orașului des pomenit în istorie, s'a păstrat prin casele 
gospodărești, aceleași acum ca și în vremurile de demult, când sarea 
era scoasă de pârgari, cu burduf de bivol tras pe crivac, mosorul 
pe care se depăna odgonul. Era muncă grea, periculoasă, din care 
cauză tăetorii de sare erau privilegiați, scutiți de anumite dări. 
Căsuţele curate, acoperite cu șindrilă, sunt împrejmuite cu pome- 
turi, cu grădiniţe de flori, dar și cu un mic ogoraș de păpușoiu. 
E vechia vieață patriarhală, tihnită, lipită de munte. 

Orașul e însemnat prin Castelul de ocnași, zidit de Grigore 
Ghica, încercuit cu ziduri înalte, ca o cetate. Mai însemnat e că 
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în Tg. Ocna şi-a dus zilele C. Negri, una din cele mai nobile fi- 
guri din vremea luptelor politice pentru Unirea Principatelor. 
Personifică desăvârșirea, sacrificiul vieţii şi al intereselor personale, 
pentru soarta țării. De o sinceritate clasică în prietenie, a fugit de 
măririle ce i se ofereau; s'a retras la Tg.-Ocna, spre vieața modestă 
de sihastru, îngrijind frumoasa-i grădină ce umbrea casele sale, 
pe un colț de stânci din malul Trotușului. 

Azi în ele e spital. Ce lesne uităm în vârtejul zilnicelor evenimente, 
pe înaintașii noştrii cei mai de samă. Mormântul lui, o paragină 
când l-am vizitat. Un grilaj de fer ruginit, o piramidă trunchiată, 
câțiva ciritei și multe urzici, atâta însămna locul de veșnică odihnă 
a lui Negri din colțul Mânăstirei Răducanu, pitoresc așezată pe 
stâncile lovite de spumegatele valuri ale Trotușului. Așa de tristă 
impresie face părăsirea mormântului, alăturea de care e și acela al 
surorilor lui: Catinca Negri, Zulnia Sturza! Dar dă- 
răpănată e și Mânăstirea toată, cu inscripţie franceză în parte, 
deasupra intrării. Frumoasa clădire bătrânească a stăreţiei, ajun- 
sese grajd pentru vite, cu acoperișul de șindrilă lăsat într'o parte, 
prin putrezirea căpriorilor și a furcilor din colțuri. 

E dreptul că „,palatul”' primăriei e mândru, în îmbrăcămintea sti- 
tului naţional, după cum destul de bine ingrijit e și parcul cu iz- 
voarele minerale. Le-aş fi dorit mai puţin pretenţioase, dar în schimb 
colţul sfințit cu osemintele lui Negri din curtea Mânăstirii în- 
temeiată de Radu Racoviţă, să fie mereu împodobit măcar 
cu flori și arbori verzi. E atâta jale în uitarea și părăsirea celor care 
s'au jertfit pentru vieața noastră de azi, încât nu-ți face nici o plă- 
cere svâcniturile de progres pe care le întâlnești în cale. Acestea 
par artificiale, șubrede, transplantate. Le lipsesc rădăcinele adân- 
cite în vieaţa de sbucium a trecutului. 

Cultul înaintaşilor e chezășia trăiniciei din viitor. 

Dela Tg.-Ocna apucă drumul către Băile Slănic, cu instalațiuni 
moderne, renovate după ruinarea lor din timpul războiului. Un 
drum pitoresc, prin valea Slănicului, prinsă între înalte ziduri de 
straturi groase de gresie, duce la cuibul umbrit de brazi, cu apele 
de mult folosite ca lecuitoare, în jurul cărora oteluri şi vile îngră- 
mădite fac din Slănic o staţiune balneară ce poate intra în concu- 
rență cu multe din cele străine. 

Deschizând cale largă în curmezișul Carpaţilor, valea Trotușului 
joacă pentru Moldova acelaș ro! ca și a Prahovei, ca legătură între 
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Transilvania și vechea Românie. Pe aice era drumul puhoaielor 
omenești din vechi timpuri, ceia ce a silit pe Romani, abili cunos- 
cători ai strategiei, să așeze la Poiana, sus pe malul abrupt dinspre | 
Tecuci, în dreptul deschiderii largi a văii, un castru de veghe, 
ce a procurat numeroase și interesante resturi arheologice. 
O călătorie pe valea Trotușului este mai plină de variaţii decât pe | 
Prahova. Trotușul e mai năvalnic, mai strâns, mai sgomotos. Pă- | 
durile ici se scoboară până 'n apa lui, sau lasă loc puţin pentru o- 
goare. Perspective mereu altele se deschid la gura vâlcelelor se- 
cundare, pentru o clipă cu vederi în taina munţilor împă- 
duriţi. 
Variația i-o dă și constituția geologică a locului. După strânsura 
de munţi dela Tg.-Ocna, urmează larga perspectivă deschisă, 
prin existența pe vremuri a unui întins lac, ce ocupa regiunea 
până 'n Comănești. Fundul vechiului lac, a fost tăiat în terase; 
cadrul munților se depărtează. Pe urma lacului au rămas straturi 
de cărbuni de pământ, a căror exploatare ne-a salvat în ultimul 
războiu, când bogatele zăcăminte de petrol din Muntenia erau în 
mânile dușmanului. Astfel se îmbină în această regiune sămănăturile 
mai intense cu industria extragerii cărbunilor, cu vechiul zăcământ 
de petrol dela Moinești din apropiere, cunoscut de pe vremea lui 
Bandinus, în veaculal XVil-lea dar și cu cel dela Doftana chiar 
„din cuprinsul depresiunii. 
Gatere şi iarăși gatere! Maldăre de scânduri și trunchiuri descojite 
stau în jurul ferestraelor. Se scurge an de an bogăția mereu împu- 
tinată a ţării. 
Valea răsună de repetarea acelor He! He! He!, îndemnuri după 
comandă, pentru a muta din loc, cu ţepina, butuci lungi și groși. 
Toate fac din acest ținut un cuib omenesc cu aşezări dese și mari, 
cu case gospodăroase, lângă care grajdul şi șura încep să predo- 
mine ca dimensiuni. 
Frumuseța drumului se înteţește, tocmai prin vrâstarea locului şi 
a ocupaţiilor omenești. Brazii prind să străbată cu suliţele lor, în 
pâlcuri rare deodată, bolta făgetului des, născând înspre toamnă ta- 
blouri de o polihromie vioaie. Verdele pajiştelor se întinde, vrâstat 
cu argintiul spicelor de porumb. Plante dinspre munte se întâl- 
nesc cu cele intrate din stepă. Lumânăricele, în toiul înfloririi, 
capătă o asămănare mai vie cu flăcări care pâlpâie. 
De sus de pe dealul Măguricea, se prinde minunat caracterul de 
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covată a regiunei, cu sate mari: Asău, Comănești, Dărmănești, 
Doftana, la gura văilor secundare. 

Mai impresionantă este priveliștea de pe Nămira, munte pleș, 
bolovănos, de pe vârful căruia se vede ca "n palmă nu numai depre- 
siunea largă, dar mai ales cadrul ei de munţi. E un far de observaţie 
minunat pentru Munţii Ciucului, ai Vrancei, ai Taslăului. Din el 
se vede cum se înșiră vârfurile cu roci mai rezistente, în lungul 
Carpaţilor, însemnând marginea înaltă a celor două zone distincte 
din flişul carpatic. 

Dela Comăneşti, începe din nou caracterul muntos al văii. Pito- 
rescul şvițerian se manifestă din ce în ce, tot mai întonat. 
Orizontul se îngustează. Trenul urcă în peisaj de munte. Unde în- 
cetează pădurea se întinde pășunea. Sămănăturile rămân în lungul 
apei. Biserica din Brusturoasa capătă mândră înfăţişare în cadrul 
sănătos ce o înconjoară. Merii încărcați cu roade roșii, dau vioi- 
ciune decorului. Muntele se arată cu brazde de fân pe coastă; cu 
căsoaie presărate pe înălțimi. Locul e strâmt; face mare sgomot 
cascada din lăstocul morii primitive. Pe mal stau întinse suluri de 
pânză la înălbit. In vârful parilor din gard sunt înfipte snopuri 
de in puse la uscat. Gospodăria e puţin spațioasă. Nevoia duce la 
chibzuială. E o lege strictă. Fiecare petec de pământ e folosit; mai 
în jos, spre câmp, nu s'ar uita nimeni la el; ar rămânea pârloagă. 
Grădiniţa de lângă casă e un mosaic de plante fel de fel din care nu 
lipsesc rujele, gherghinele decorative. Până și dovleacul devine o 
plantă de preţ, acoperind gunoaiele din jurul frumoasei gări Elie 
Radu. La Ghimeș pădurile sunt mai rărite. In schimb pe un vârf 
de dâmb pitorescul se îmbogățește cu turnuri de fortăreață. Pa- 
jiștile domină mereu, proaspete. 

Trotuşul rămâne jos în vale; mersul îi e arătat de sălcii pletoase. 
Dela o vreme, drumul de fer părăseşte valea; face un mare ocol 
şi apoi apucă peste munte, spre cumpăna de ape. Fără exagerare, e 
una din cele mai atractive trecători din ţară, nu prin măreţia ce te 
copleşeşte, ci prin blânda și liniștitoarea îmbrăcăminte a formelor 
domoale. Panorama este de o frăgezime care-ţi aduce surâsul 
mulțumirii depline. 

Guşti adevărata fericire pe care ţi-o procură natura, maestră în 
răscolirea diferitelor game de sentimente. Aici îi prinzi surâsul ei. 
Trenul trece pe lângă biserică; o ocolește pe viaduct înalt. Tablou- 
rile se schimbă după încolăcirile șinelor ascunse între garduri 


95 


de brazi tunşi. Te uiţi spre dreapta, dai de case rezleţe pe fondul 
verde; te uiţi în stânga, același peisaj înviorător; priveşti jos, în 
vale, grădinile înflorite înconjoară casa cu pervaz alb la ferestre. 
Te fascinează variația culorilor, spaţiul lrag, verdele întremător. 
Mestecenii crescuți în voie își desfăşoară pletele delicate; vin ală- 
turea cu câte un brad în deplină creștere; plopi piramidali rezlețiți 
printre curți stau necliatiți. 

Ți se deşteaptă o senzație de atâta plăcere de vieață încât înţelegi 
darul naturii de a lecui durerile sufletului omenesc. Vesela ei în- 
făţişare e molipsitoare. 

Dacă, potrivit obiceirilor celor mai mulţi, îţi pironești ochii pe 
o carte în tot lungul drumului de până aice, și la un moment de 
oboseală îţi arunci privirea, în acest punct, pe fereastra vagonului 
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Fig. 49. Viaduct. 


rămâi deodată ca transportat în lumea visurilor; farmecul peisa- 
jului plin de sănătate, te face să te crezi pe drumuri depărtate din 
Tirolul de nord, mai cercetate și admirate de mulţi dintre noi. 
Cât am umblat în ţinuturile muntoase dela noi, n'am simţit mai 
puternică cuprindere a frumosului blând al naturii, decât pe această 
porţiune restrânsă din drumul peste Ghimeș, dela Lunca-de-sus. 
Minunatul peisaj vrâstat nu ţine mult. El nu poate fi gustat decât 
cu trenul, căci drumul mare rămâne credincios râului. Atâta dor 
de vieață trezeşte încât aș recomanda drumul acesta oricui; să-l 
facă mai ales în toiul verii când pășunile sunt încă picturi neîntre- 
cute; brazdele de iarbă nu așează dungi pe coasta munților iar cam- 
panulele îndrăznețe îţi întind clopotele sinilii, îmbiindu-te să le 
apuci din mersul trenului. 

Când părăsești gara Ciumeni, natura și-a schimbat faţa. O clipă pri- 
veliştea capătă amploare. Intinsul șes al Ciucului se arată privirii; 
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Valea Oltului apare încadrată între lunga șiră a Architei vulcanice 
cu vârfurile teșite și între relieful mai îndrăzneţ al Munţilor Ciucului, 
peste o ramură a cărora ai trecut. Peisajul deşteaptă dor de ducă, 
dor de suit creste înalte, dor de orizonturi largi, văzute pe îndelete. 
Povârnișul coastelor de munţi, îți stârnește sensația că aluneci pe 
un tobogan. Impresiile se schimbă, căci natura e împlinită de în- 
drăzneala tehnicei omenești. Frumuseţile naturale se complectează 
cu puterea de înfăptuire a omului. Tabloul e mai răscolitor. 
Trenul scoboară în goană nebună; după tunelul lung de peste un 
chilometru, trece pe viaductul înalt de 56 m. 

Peste natură s'a lăsat o clipă cortina. Simţi oscilațiunile punţii de 
metal, priveşti în adâncul văii peste care e aruncată; te cutremuri 
poate nu atât de groază, cât de admiraţie. 

Când trenul se opreşte iarăși pe solida piatră din coasta muntelui, 
răsufli de ușurare. Cât se odihnește și mașina, priveşti îndărăt la 
picioarele înalte ale viaductului, la valea largă, la gheburile munţilor 
vulcanici, la toată frumusețea ce te înconjoară. Nu-ţi vine să crezi 
şi totuși e realitate: tot ce vezi în jur făcea parte din ţara ta! 
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SPRE IZVOARELE TELEAJENULUI. 


Care este deci acest sentiment omenesc, Su- 
perlativ omenesc, care face să iubești o piatră 
pentru ea și un nor ca nor. 

Ruskin. 


Vălenii-de-Munte. — Mânăstirile Suzana și Cheia. — Ciucaş. — Puţină istorie. 


Drumul ce urcă pe valea Teleajenului, e vechiu, bătut, istoric. 
Către Bratocea s'au găsit lespezile așezate de Romani. El a înlesnit 
lui Mihai Viteazul, să cadă în 24 ore în spatele austriacilor. 
„„Trecu munţii cu mai mare iuțeală de cât odinioară Anibal“: scrie 
Betlen. Popasurile din cale îți dau exemple de energie și chibzuinţă 
etnică. Vălenii-de-Munte, așezat într'o largă depresiune, cu terase 
drept câmpuri de cultură, dintr'un orăşel ce-și căpătase renume prin 
produsul prunilor cu rod bogat, prin perseverența lui N. lorga, 
devenise un altar al culturii naționale, greu încercat azi prin sgu- 
duiturile cutremurului pustiitor. 

Lângă Mânecii-pământeni vin Mânecii-ungureni, cu descălecători 
ardeleni, rămași locului din drumul lor cu turmele de oi. E dovada 
vie a puterii de pătrundere, a energiei atavice, a acestor wickingi 
români, cu importanță mare în răspândirea românismului. 

O şosea bună chiar pentru automobile duce dealungul văii, scurtând 
timpul. Acesta e avantajul mașinei, în cazul când ea e socotită ca 
mijloc de transport și nu ca sport. De gonești, natura se filmează 
pe retină, suprapunându-se imaginile. Nu e decât plăcerea cine- 
matografului colorat, plăcere ce o poţi căpăta fără osteneala dru- 
mului. Oprind însă mașina ori unde natura te îmbie prin, vre-o atracție 
deosebită, atunci în adevăr se prinde avantajul ei. 

Tăinuitele văi carpatice mai au o caracteristică naţională. Sunt 
mânăstirile, locuri de adăpost și rugă, de reculegere și apărare. 
Mai întotdeauna ele dau dovada unui real simț pentru frumosul 
din natură la întemeietori, adesa un simplu sihastru, căci natura 
nu atrage numai, ci îndoaie genunchii. In liniştea desăvârșită, gân- 
durile se înalță mai curate spre înfăptuitorul cerului și al pămân- 
tului cu toate frumuseţile lor.  . 

Și astfel în drumul pe Teleajen se întâlnește Mânăstirea Suzana, 
de călugărițe azi, cu blând peisaj al înălțimilor luminate de soare. 
In mijlocul unei întinse poeni, presărată cu flori, strălucesc în cu- 
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rățenia lor îngrijită chiliile îngrămădite în jurul bisericei fără pre- 
cenţii arhitecturale, ridicată, cum adesea se întâmplă, pe urmele 
unei bisericuțe de lemn din veacul al 18-lea, cu cheltuiala unei 


evlavioase creştine din păr- 
ţile Brașovului, Suzana 
Anica. Mai impunătoare, 
ca clădire, este cealaltă mâ- 
năstire, de călugări, lângă 
satul Cheia. Am ajuns în 
munţi, cu îmurejurimi mai 
aspre. Casele curate, gos- 
podăroase ale satului se 
resfiră în lungul apei și a 
drumului, la adăpost. Mână- 
stirea e și mai la adăpost, în- 
tr'o văiugă laterală tăinuită. 
O străjuesc brazi înalți, vân- 
joşi, înălțaţi în faţa pridvo- 
rului cu stâlpi masivi, sobri. 


Fig. 5|. — Mănăstirea Cheia. 


Decorul este minunat, amintind puţin decel dela Durău. Păreţii stră- 
lucitori, goi, ai Zăganului, colții de stânci de pe vârful Tigăilor, se 


Fig. 52. Masivul Ciucașului. 


înalță ca fantastice întruchipări, în contrast cu spinarea rotunjită 
a Bratocei dinspre apus, cu pășuni întinse, la marginea pădurilor 


tot mai rărite. 
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Drumurile se despică. Şoseaua duce la Brașov, înconjurând în ser- 
pentine dese Balabanul, nu prea înalt (1074 m.). Călătorul se poate 
mulțumi cu priveliştea minunată asupra Țării Bârsei. 

Pe drumeţul sprinten îl atrag fantasticele ruini ce se întind pe 
înălțimile Bratocei, spre Tigăile, spre Muntele Roșu, spre Zăganul. 
E ispitit să trăiască în mijlocul lor, să le admire amănuntele, să dea 
sbor imaginației printre formele mult asemănătoare celor din jurul 
Ceahlăului, roci de aceiași natură opunând aceiași rezistență dăl- 
tițelor nevăzute cu care sunt mereu cioplite. 

Bratocea e în cale; pe eate urci întâi; printre ţancurile ei cu forme 
diferite duc șerpuirile cărarei. Când îţi iese în cale colți rezleţi, 
când păreţi înalți cu turnuri izolate, rotunzite ca nişte metereze. 
Vântul împlineşte opera umezelei; curăță fața stâncilor de praf, 
le netezește, le rontunzește, scoate 'n relief cel mai mic bolovan 
din conglomerat. Năruiturile cad la picioarele stâncilor albe, de 
te înșală, socotind că e o pânză de zăpadă, păstrată la umbră. Aduc 
aminte în deosebi de ale dolomitelor tiroleze, tot așa cu brâu de 
grohotiş strălucitor în bătaia soarelui, încingând stâncile ce se 
înalță în forme neînchipuit de variate. Priveliştea e închisă de în- 
șirarea stâncilor, cu câte un prichiciu verde din loc în loc. La po- 
pasuri însă îți arunci privirea îndărăt. Eşti răsplătit prin gingașa 
panoramă a văii Teleajenului cu cuibul alb de case, cu petele roș- 
cate ale turnurilor mânăstirii, cu mantia înverzită a pădurilor 
așternute pe înălțimi. 

Dar formele variate ale vârfului, te chiamă tot mai departe. Stră- 
baţi printre ruini de palate ciclopiene, până ce în sfârșit te odihneşti 
le punctul cel mai ridicat din Ciucaș, rivalul Ceahlăului și ca înăl- 
ţime. Mai rar se întâlnesc doi munţi atât de asămănători. 

O mare deosebire există însă între cei doi fraţi. Ceahlăul tronează 
în mijlocul unui întreg ținut de munţi mai mărunți, mulţime în- 
grămădită în jurul lui. Ciucașul e la margine de adâncă depresiune. 
Dacă ajungi pe vârful lui mai ușor pe drumul arătat, e o adevă- 
rată încercare alpină să te acațeri pe povârnișul drept, aspru, din 
spre Zizin. De aceia și priveliștea ce se deschide de pe vârful 
Ciucașului, e mai largă, mai variată. Prinzi roată din Munţii Vrancei, 
din Penteleul des pomenit și Siriul înalt, până ?n păreţii Bucegilor. 
lar în faţă se întinde Țara Bârsei și șesul Trei-Scaune, cu capetele 
munţilor ce vin dinspre Nord, de se termină în șes. Mozaicul e 
mai plin. Șesul pare lac, cu însulele plutitoare ale plaurului, po- 
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meturile din jurul satelor. Drumurile sunt suluri de pânze albe, 
iar molateca şerpuire a Tarlungului dâre verzi de sălcii. 

De sus, dela umbra stâncei ca un monolit, stai și priveşti. Nu te 
mai saturi să priveşti. Liniştea e desăvârșită căci nici murmurul 
pârăoașelor nu o întrerupe. Privești întinsul pământului; te în- 
drumi după harta desfășurată. 

Frumuseţa naturii se întunecă în ceață. Din zarea depărtării ca 
niște viziuni, se desfășoară în tablouri aburite forfota ome- 
nească neogoiată, desfășurată din vechi timpuri, în acest golf dela 
îndoitura Carpaţilor. A fost loc ce a atras. Dela Intorsătura Bu- 
zăului s'au desgropat unelte de cremene, dovada traiului pe aice 


Fig. 53. Colţi din Ciucaş. 


a omului primitiv. Dela Ariușd s'au păstrat până și urmele locuin: 
țelor, din nuele împletite, ale omului neolitic, urmașul celui dintâi. 
Pe aice s'au revărsat, cu strigăte sălbatece, iurișurile tătare, de 
au pustiit satele. 

Impotriva unor asemenea furtuni omenești s'a înălțat de către Teu- 
toni cetăți de apărare, rămase ruini. Peste pânza întinsă a Româ- 
nilor s'au revărsat puhoaiele venite cine știe de unde ale Secuilor, 
umplând locul neted, desnaționalizând pe Români, ori împingându-i 
în tăinuitele deschideri din zidul munţilor. 

Ca într'o căldare încinsă, clocotișul nu mai contenește. Liniştea 
nu se așează peste sufletele amărite ale Românilor. Unii au căzut 
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jertfă, nemai știind românește decât „Tatăl nostru”. Alţii, breț- 
canii, s'au revărsat spre sud, spre răsărit, până departe. Amintirea 
vijeliosului M i hai, ca și cimitirul eroilor dela Tabla Buţii, spun 
furtunile abătute prin aceste trecători, odată cu importanța 
Predealului, dar şi nădejdea că după furtună urmează seninul, după 
nedreptatea vremelnică va veni biruința veșnică. 

Când o bucată de vreme licări speranța unei dreptăți așezate, 
acum din nou asupră-le se abătu aspra stăpânire străină. Se întu- 
necă mintea; se furișează durerea 'n suflet. Nici natura cu frumu- 
seţile ei nu o poate slăbi. 


Din Ciucaş 
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BU C-E SUI. 


Ce viu lipesc sub cer Bucegii | 
Numai eternul Vârf-cu-Dor, 
Instrăinat de lumea noasiră 
Se. pierde 'n taina unui nor. 


P. Cerna. 


Sunt munţi atât de des cercetaţi în toate direcțiile și atâta ce li 
s'au descris până "n amănunte tăinuitele cotloane încât în paginile 
de aice se va cuprinde prea puțin 
din farmecul lor. In ei se prinde fan- 
zasticele imaginaţiuni ce le poate 
natura scoate din rigida piatră. |ți 
amintesc blocul de marmoră din 
care Michelangelo cu voinţa-i 
neînfrântă, cu perseverență supra- 
omenească, a scos mult admirata 
statue a lui David. 

Un uriaș masiv ca un cub se înalță 
între Valea Prahovei și a Dâmbo- 
viței. Calcarele și conglomeratele 
ce-l alcătuesc dau material minunat 
pentru sculptura în amănunt, prin 
ajutorul dăltițelor cu care natura 
ştie să lucreze. Munţii din jur sunt 
formaţi din pietre mai moi; vârfu- | 
rile lor sunt mai joase. Bucegii apar, iz. 55. Crucea zici pe Caraiman 
asemenea unui monolit, deasupra 

celorlalți. Se văd din toate părţile, cu aspecte diferite ca și Cea- 
hlăul. 

Din depărtări nu se zăresc decât fețele cubului enorm, mai albe în 
contrast cu umbra pădurilor de brad din jur. Așa-i vezi din drumul 
către Giuvala; așa când îi înconjuri la nord, pe la Bran. Fața 
estică o admiri de cum ai ajuns în Azuga și până la Predeal. Stră- 
luceşte în trandafiriul zorilor zilei senine. După perspectiva înăl- 
țimii apar când impunători, ca la Bușteni, când asemenea altor 
munți, cu vârfuri ascuţite. 

Vine apoi în joc varietatea factorilor care i-au sculptat în amănunt. 
In primul rând e apa. Calcarul o suge; o duce la adânc. Cum însă 
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el nu ajunge până la temelie ci se vrâstează cu alte rocicare opresc 
apa'n pânze subpământene, din care ies izvoarele, de jur împre- 
jurul masivului s'au săpat văi adânci. Incepând dela valea Râșnoavei, 
numai în Prahova dau vreo cinci râuri, tot atâtea ferestre către 
ascunzișurile atractive ale masivului. Valea Cerbului, Valea Jepilor, 
vestita Vale a Peleșului, procură drumuri ademenitoare pentru tu- 
riști, dau tablouri variate pentru privire. Apele sar din prag în 
prag, sbuciumate și ele. Apar gâlgâitoare, curg sgomotoase când 
le vine prea plinul zăpezilor topite, murmurând numai când se- 
ceta le seacă. Plasticei și coloritului se adaugă astfel variaţia muzicei, 
care întregeşte măreția tabloului natural. Uneori apele dispar o 
bucată de vreme, în hrube subpământene. Pârâul din valea Cer- 
bului se face nevăzut la Poiana-Cerbului. Reapar mai limpezi mai, 


Fig. 56. Bucegii în primăvară. 


fermecătoare, aducând cu ele șoapta lumei nevăzute. Silite să sară 
de pe brâu de piatră pe alt brâu, nasc cascade și de 40 metri, cum 
e sub Caraiman. Urlătoarea, cu un debit abundent de apă, e mai 
cunoscută, căci din Poiana-Țapului ușor ajungi la ea. Chiar și pe 
scurta vale a Peleșului, cu apă suficientă, alternă mici cascade și 
chei, cu surâzătoare pășuni verzi ori păduri de brad. Șopotul ei când 
lin, când mai vioi, susurul cetenelor și tremurătorul glas al frun- 
zelor de fag, lămuresc răscolirea imaginaţiei la o artistică fire cum 
a fost Carmen $ ylva, spre a fi dat ,„Poveștile Peleșului”. 
Chiar în mijlocul masivului, luându-și vieața din pânza de apă de 
sub Omul, trecând prin straturi mai groase de calcaruri, lalomiţa 
şi-a săpat la început chei adânci, deși nu atât de impunătoare ca ale 
Dâmboviţei din Ghimbavul, dar mărite ca importanță și farmec 
prin vrăstări, prin taina peșterilor ce o întovărășesc. Peștera lalo- 
micioarei cu Sihăstria dela intrare e mai vizitată. Drumul în întu- 
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nerecul palatului fermecat e mai variat. Când abia poți străbate 
prin coridoare strâmte, când dai în bolți măreţe, de nu li se vede 
plafondul; când auzi sbuciumul apei ce o lărgește; când, la lumina 
făcliilor, se oglindește întinsul unui lac. 

In acest chip apele curgătoare, au schimbat în amănunt blocul de 
piatră, în şir de munţi, a căror vârfuri le urmărești dealungul 
Prahovei. Dela Vârful-cu-Dor, cu creastă trăgănată peste care se 
aşterne flacările smirdarului, prin Jepii— mari și mici, înălțân- 
du-se în Caraimanul cu crucea așezată la peste 2000 m., până 


Fig. 57. Valea Jepilor. 


la culmea Clăbucetului, se înșiră piscuri fiecare cu particularităţile 
frumosului lor. 

Tapșanul platoului neted, a rămas în jurul Omului, vârful cel mai 
înalt, de unde când ziua e limpede, în adevăr se desfășoară o gran- 
dioasă panoramă. Spre nord întinsul șes al Țării Bârsei apare ca 
un lan întins, pe care plutesc insulițele înverzite ale satelor. Spre 
apus, tot mai estompate în ceață se înșiră unul după altul vârfurile 
Alpilor făgărășeni peste muchia spinării Pietrii-Craiului. Spre răsărit 
se adună soborul munţilor, din care răsar colții Ciucașului. Către 
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sară, când se lasă cortina străvezie peste noianul munţilor, plutesc 
în văzduhul nedefinit constelaţiunile becurilor electrice din Brașov, 
rarele pâlpâituri ale gurilor de gaz natural dinspre Ploești, boghioa- 
sele stele de pe cerul senin. E un tablou neîntâlnit aiurea, de o - 
feerie în adevăr ca din poveşti. 

Apele curgătoare au tăiat văi adânci, chei înguste, vâlcele nu- 
mai colțuri de stânci; umezeala a sculptat fine decoruri plastice, 
răsplata urcușului; urmele ghețarilor adaugă însă variațiuni gran- 
dioase. Nu sunt atât de impresionante, ca în Parâng ori Retezat, 
dar impunătoare îndeajuns prin largi perspective deschise. De jur 


Fig. 58. Babele. 


împrejur, Omul este săpat cu asemenea circuri, continuate prin larga 
deschidere de pe valea Mălăeştilor. 

Muntele are vieața lui, ca și orice formă, furnică ori astru. S'a născut 
din ruinele altor munţi, cimentate sub apă; a fost înălțat diferit 
după jocul forţelor geologice. și capătă fizionomia lui proprie, 
prin începutul declinului lui. Fiecare fir de praf scobit prin puterea 
ceţii, fiecare bolovan rupt din coastă, însamnă începutul evo- 
luţiei lui ca formă matură. Ni se pare neschimbat, neclintit, pentrucă 
factorul timp este preponderent. 
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Dar tocmai amănuntele care ne fascinează, sunt semnele neconte- 
nitei lui dărâmări. Apa sub toate formele îi e dușmanul cel mai 
activ, zi de zi, clipă de clipă. Vine în ajutor însă şi vântul, fără pie- 
dică suflând pe înălțimile expuse. || învăluie, îl biciuește, îl roade 
unde piatra e mai moale. Astfel au luat naștere acele fantastice și 
uriașe chipuri de pe podișul Caraimanului, cărora poporul le-a spus 
Babele, stând la sfat. 

Acelaş joc de forțe a dat naștere celeilalte stânci, care în adevăr 
samănă cu capul Sfinxului din Egipt. Ă 
Cuprins între două drumuri mai bătute, acel al Branului spre vest, 
al Predealului mai nou spre est,așezat între două mari orașe, Bra- 


Fig. 59. Sfinxul. 


şovul şi Bucureștii, ales drept odihnă regală la Sinaia, masivul 
Bucegilor atrage vară şi iarnă. De aceia este mai cunoscut; de 
aceia adăposturi comode sunt pe ei mai numeroase; de aceia rătă- 
cirile sunt mai rare, putând să se urmeze însemnările de pe arbori 
ori stânci. Pe Bucegi a activat școala turismului român. De aice s'a 
răspândit dorul de a trăi mai îndelung în atmosfera munţilor. Frumu- 
seţile muntelui au atras; au ademenit spre popasuri de reculegere, de 
gustare a farmecului naturii. Podoaba vegetației ce-l acoperă e una 
din latura atractivă a lor. Variaţi în amănuntul formelor, sunt va- 
riaţi şi ca flori. Prin sufletul lor mai uşor de prins, fac legătură între 
sufletul omului şi ,,duhul”' munţilor, s'ar putea spune sufletul lor. 
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In această privință Bucegii au destule colțuri tăinuite, în care po- 
pasul ajunge o închinare spre frumosul din natură, încât turismul 
capătă alt aspect, educativ, de înălțare și înobilare a gândurilor. 
Atmosfera curată, flacăra vie a smirdarului, șopotul cetenilor, pa- 
jiştea verde, murmurul izvoarelor, totul încadrat în măreţia for- 
melor, chiar la Stâna Regală așa de ușor de ajuns cu automobilul, 
fac din munţi altarul de purificare sufletească, sub influența mă- 
reţiei naturii, când gingașă, când impunătoare. 

Aceasta e adevărata caracteristică omenească a Bucegilor atractivi. 
De aice s'a inspirat Bucura Dumbravă, de a scris minunata 


Fig: 60. Strrunga— Bucegi. 


carte de chemare spre duhul munţilor. „„Adevăratul alpinist, 
scrie ea, după ce a trecut prin stadiul pasiunei necoapte și neechi- 
librate, iubirea lui pentru munţi trebue să se spiritualizeze; să-i 
aibă în suflet cu toate florile și pădurile, cu apele și vânturile, cu 
zilele și cu nopţile, cu soarele, cu luna și cu stelele, cu tot tâlcul lor 
dumnezeesc și veșnic.” 

Bucura Dumbravă prin Bucegi, a fost cea dintâi trâmbițașă 
a frumuseții munților noștri, luaţi în întregime; ea a pus temeiul 
adăposturilor din Bucegi prin clădirea „Hanului drumeţilor” de 
pe valea Ialomiţei. A găsit un fervent adept în regretatul Mihai 
Haret, ce trebue socotit ca adevăratul întemeietor al turismului 
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român, nu numai prin înteţirea clădirii adăposturilor, prin mar- 
carea drumurilor, prin descrierea itinerarului, cât mai ales pentru 
că el e unul din puţinii care au înţeles muntele, nu ca o arenă de 
sport, ci ca o școală a prefaceri- 
lor sufletești prin cunoașterea 
întregimei lor: piatră, plantă, om. 
Imbinând în ei condițiuni prielnice 
pentru mai lesnicioasă drumeţie, 
Bucegii au servit şi vor putea 
servi mai intens pentru apropie- 
rea sufletelor noastre de pămân- 
tul ţării. Prin aceasta ei ca- 
pătă nu o simplă valoare turi- 
stică, ci una înaltă, etică, națio- 
nală. 

Este atâta nevoe să ne cunoaștem 
noi pe noi, ce avem şi ce putem 
săvârşi, încât atracția Bucegilor a 
avut o importanță deosebită în chemarea sufletelor spre ce e al 
nostru. 
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CÂMPULUNG - BRAȘOV. 


Suntem cu toții mari proprietari fără să știm. 
Drumurile, cărările, marginea apelor, toate 
nu Sunt ale noastre? Peisajul aparține celui 
dintâi care are ochi pentru a-l privi, 


Lubbock. 


Câmpulung. — Măţău. — Rucăr. — Dealul-Sasului. — Giuvala. — Bran. — 
Râșnov. — Zărneşti. 


Predealul n'a fost întotdeauna trecătoarea cea mai bătută. Veacuri 
întregi zârnăştenii cu chervanele încărcate cu brașovenii, urcau 
calea Branului, către Câmpulung. 

Trenul a înfruntat înălțimea dela Predeal abia de pe la 1870. De 
atunci celălalt drum a devenit mai părăsit. 

Dar dacă Valea Prahovei azi este artera principală a comerțului şi 
a traficului de călători, vechiul drum dintre Câmpulung şi Braşov 
a rămas poate unul din cele mai frumoase din Carpaţi. 

Șoseaua largă, bine ținută, deschide la fiecare cotitură perspective 
nici una asemenea alteia. 

Pornești dela Câmpulung, oraş care aiurea, cu podoabele naturale 
din juru-i, cu lesnicioasele drumuri spre frumusețile variaţilor munţi 
ce-l înconjură, ar deveni, de cum dă primăvara, un furnicar de 
lume. E dreptul că de vină este slaba îndrumare turistică la noi; 
dar tot atâta vină cade și în seama localnicilor, oameni altfel plini 
de energie, dar cărora pare că le lipseşte iniţiativa pentru a face din 
Câmpulung un temeinic centru turistic. 

Oraşul este plin de amintiri străbune, evocate fie de clopotnița 
mânăstirii lui Negru-Vodă, ori Cloașterul Franciscanilor. Are îm- 
prejurimi apropiate, care îndeamnă către urcușuri domoale, cu ve- 
deri largi spre muncelele blânde. Așezat într'o depresiune, în jurul 
Câmpulungului nu se cunoaște loc ars, pustiu. Verdele acoperă 
totul, de cum încep bumbișorii să se arate, până ce-l împânzesc 
brândușele de toamnă cu flori violacee. 

Cât de variată este regiunea ţi-o spune relativ ușoara urcare a 
Mățăului, muntele din îndata vecinătate, prin variatele ispite ivite 
de jur împrejur. Din Olt până 'n Bucegi, din lezerul până "n 
șesul dinspre miazăzi încenuşat în ceață, pe o zi limpede, roată, 
priveşti la mândrele forme ale Carpaţilor meridionali. 
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Impunători sunt cei mai din apropiere, spre răsărit Leaota din Bu- 
cegi, spre miazănoapte culmea ce se termină cu lezerul-Mare 
(2463 m.) aproape rivalul Negoiului, şi cu Păpuşa, nume gingaş, ca 
multe altele date de popor, care a legat amintirile istorice de for- 
mele socotite de el ca neperitoare. Lor se intercalează creasta 
prăpăstioasă a Pietrii-Craiului, iar spre vest stau la rând uriașşii 
Carpaţilor noștri. 

Mai ales în apus de soare, coloritul peisajului e neîntrecut, dela 
întrandafiratele calcaruri ale Pietrii-Craiului, ultimele mângâiate 
de soare, la albăstriul de oţel ce învăluie lezerul, ori cenușiul ce 
acopere muncelele Argeșelului. 

Urcușul Măţăului e un soiu de invitație la vals. 

Cel mai lesnicios este drumul vechiu de chervane, transformat 
într'o șosea șerpuită, care urcă Dealul-Sasului, spre a ajunge la 
punctul culminant dela vechea vamă Giuvala. 

Pentru cine nu cunoșate frumusețile ţării, ar fi îndeajuns acest 
drum spre a-i lega pentru totdeauna sufletul de pământul nostru 
neîntrecut, ca emoţiuni estetice şi turistice. 

Se poate face lesne cu mașina. Fără goană, într'o zi săvârșești cir- 
cuitul Bucureşti-—Câmpulung—Brașov-—București. 

Mai ademenitor e să urci drumul apostolește, având îndeajunse 
popasuri. Sate vestite, Rucărul la un capăt, Branul la celălalt, sunt 
popasuri plăcute pentru drumeţul căruia i-ar veni dorul să taie 
pe jos unul din cele mai încântătoare și variate ținuturi din ţară. 
Cu automobilul, dela Câmpulung la Brașov, sbori în câteva ore, 
pe o şosea bună, rămasă fără gropile obişnuite pe alte drumuri. 
Caleidoscopic trec pe dinainte vârfuri de munți și pajiști întinse; 
îți ies în cale pâlcuri de brazi ce stau la sfat ori ziduri golaşe de 
piatră. Mereu în goană, n'ai vreme să prinzi însă amănuntul, deco- 
rurile ce te leagă de natură și podoabele ei mândre. 

Cu sacul în spinare și toiagul în mână, drumul este unul din cele mai 
ademenitoare pentru contemplarea pe îndelete a frumuseţilor ce 
se schimbă la tot pasul. 

E cam mult de când dormeam în clăele cu mireazma fânului proaspăt, 
ori mă adăposteam sub bolta podețului împotriva ploii ce cădea 
cu găleata, până când eram silit să-mi caut alt oploş, din pricina 
gălgâitoarelor şuvoaie. In baia soarelui domolit de răcoreala ce se 
ridica din văi, păşeam asemenea fericitului din poveste pe covorul 
de iarbă tunsă. Urcat pe vârful unui dâmb golaș de piatră de var, 
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asemenea unei căpățâni de zahăr răsărită din mijlocul brazilor deși, 
ceasuri întregi nu mă săturam să mă desfătez prin sceneriile bogate, 
ce umpleau orizontul larg, dintre Piatra-Craiului și Bucegi. 

Cum nu știu acei, cărora tinereţea le dă aripi, cu cât de puţină 
osteneală se pot căpăta clipe de intensă satisfacție și vibrantă 
mulțumire, și cum ajungi să-ți înclini capul, doborit de frumuse- 
ţile nebănuite ce ți le oferă drumul lesnicios dela Câmpulung la Bran. 
Abia ai ieșit din oraș și de pe coasta Mateiașului privind îndărăt, 


Fig. 63. Giuvala. 


te oprește 'n loc netezișul înverzit dinspre apus, spaţiul larg, mol- 
comitor al muncelelor, podoaba oraşului străbătut de Pârâul Târ- 
gului, cu apă limpede ca lacrima. Grădini de pruni în șiruri, nuci 
rezleți cu cununa rotundă, dau locului o liniște de rai, ce-ţi captivă 
sufletul, prinzându-l în mrejele jocurilor de nori pe cerul limpede 
şi albastru, cât și a umbrelor lor, cu forme fantastice și schimbă- 
toare, de pe netezișul înverzit. E liniştea și mângâierea așa de 
măestrit descrisă de Goethe în ,,Hermann şi Dorothea”. 
Atâta pace se lasă asupra sufletului, încât volbura cea mai deasă 
din el se linişteşte ca prin farmec. E icoana naturii blânde, împo- 
dobită cu ceia ce omul poate căpăta dela ea. 
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Nu este oare nici o legătură între peisajul blând, rodnic, liniștitor 
şi schitul de maici din apropiere, săpat în stânca dela Nămăetși? 
De pe acoperișul ei contemplezi peisajul odihnitor din lungul 
Argeșelului, cu casele albe, curate, presărate 'n mijlocul pometu- 
rilor. 

In față se ridică spinarea prelungă a Mateiașului, pe sub care șer- 
puește șoseaua ca varul. Muntele mai înalt decât Măţăul, deci cu pri- 
velişte mai largă, face osteneala să fie urcat. Cele două fețe ale lui 
sunt deosebite; una, numai bolovani goi, albi, de calcar folosit 
pentru var, e bătută ?n plin de soare; alta, mai umbrită, cu tufe 
dese de alun, cu poene înflorite când e toiul florilor. 

In liniştea sării ca un susur adus de vânt se prinde bolborosirea 
izvorului Topliţei, ce curge repede să se verse în Argeșel. 

La cotitura de drum, după ce treci de monumentul eroilor căzuți 
în ultimul război, rămâi pironit, fără vrere; atât e de mare con- 
trastul între ce ai: lăsat în urmă și ce ți se desfășoară înainte, brusc 
ca de după o cortină ridicată, încât uiţi şi de propria-ţi existenţă. 
Rar se află în calea drumului bătut un peisaj mai atractiv, mai im- 
punător, prin trăsăturile simple cu care natura știe să te subjuge. 
Munte, apă, pajiște înflorită, se îmbină într'un tablou minunat. 
De câte ori trec prin acest colț al ţării, mă închin. Cui? Nu știu. 
E destul că mă pcmenesc oprit în loc, cu capul plecat spre rugă, 
de atâta frumusețe desfășurată dintr'odată. 

Ai înainte adâncimea văii Dâmboviţii în tot lungul ei dela Drago- 
slavele până 'n jos de Stoenești, cu amintirea lui Mihai-Vi- 
teazul, iar mai încolo cu ruinele cetăţii de care se leagă legenda 
lui Negru-Vodă. 

Limpede de pare dâră de argint viu, resfirată în șuvițe, se strecoară 
printre ostroave de aniniș, pe pat curat de lespegioare. Șoseaua o 
întovărășește ca o panglică, în lungul căreia se țin casele. Pădurea 
din prelungirea Leaotei, se lasă, deasă, până "n drum, cu prea 
puțin loc de pășune. La spate, se înalță treptele pietroase ale Ma- 
teieșului cu slabe brâie de tufăriș; peste vârfurile împădurite ră- 
sare ca un con de piatră albă Vârtoapele, iar în fund, deasupra 
culmilor tot mai joase, creasta Pietrii-Craiului te chiamă. 
Șoseaua scoboară repede pe sub poalele Mateiașului, din care șuruie 
izvor răcoritor. Intri în Dragoslavele cu case gospodăroase strânse 
în lungul apei limpezi. E sat vechiu, loc de vamă. Prin el au trecut 
Cumanii, Teutonii. In el a poposit regele Carolal XIl-lea al 
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Suediei, iar cimitirul cu crucile neputrezite, arată vajnica apărare 
a ostașilor noștri împotriva bavarezilor rostogoliți ca o avalanșă. 
Nu faci lung drum, după ce treci Dâmboviţa, în adevăr „apă dulce”, 
și poposești în alt sat, fost târgușor odată, pomenit încă de pe vre- 
mea lui Mircea, din veacul al |5-lea. Ca și Săliștea de lângă Sibiu, 
Rucărul era vestit prin frumusețea femeilor îmbrăcate în mândre 
haine naţionale, bătute cu fluturași de aur. 

Inainte era mai adesea vizitat, căci pe lângă aer curat Rucărul 
are împrejurimi apropiate când tăinuite, când măreţe, inundate 
de soare ori umbrite de brazi, după voie și plăcere. 

Frumusețile naturale se datoresc faptului că în înălțarea Carpaţilor 
aici a fost un ţinut de năruire, de scufundări, din care au urmat 
gropi despărțite de praguri, ori cloțani de piatră albă, cu forme 
variate. Imbrăcate cu păduri și pajiști, dau farmecul neîntrecut al 
locului. Pâlnia în care se află Rucărul este despărțită, prin pârleazul 
dela Posada, de cealaltă scufundătură, în care sunt resfirate casele 
din Podul-Dâmbovicioarei. Dâmboviţa întărită cu Dâmbovicioara 
de aice se vâră în sălbatecele chei săpate în Ghimbavu. Rar îndrăzneţ, 
le străbate, când apa seacă. Găuri negre la diferite înălțimi din pă- 
reți arată tăinuite peșteri, motiv de legende și povești. Dâmboviţa 
fierbe la intrarea lor; pare ostenită, liniștită, când a scăpat din în- 
cleștarea pietrii. 

Și istoricește sunt importante locurile. Sus pe marginea muchii de 
calcar ţi se arată „„Cetatea Neamţului”” din care n'a rămas decât 
fântâna săpată în piatră, plină de bolovani, ca și aceea din cetatea 
Râșnoavei. Dacă s'ar folosi amintirile și legendele istorice legate de 
partea locului, adunate de regretatul harnic învățător Rădu- 
lescu-Codin, s'ar putea romanţa episoade întregi din sbu- 
ciumul trecutului. Înfrângerea trufașului rege Carol Robert, 
din veacul al 14-lea, pe aici ar fi avut loc. Schimbându-și hainele cu 
un soldat, regele a pierdut până și sigiliul regesc, dând bir cu 
fugiţii. Evenimentele istorice se ţin lanț de Rucăr, din veac în veac, 
până în ultimul război, când bieţii rucăreni au cunoscut groaza 
stăpânirii străine. 

Părăsind pâlnia săpată în piatră, drumul urcă cu multe cotituri 
pe Dealul-Sasului. Incepe orizontul larg spre care treci mai comod 
călare, pe cărări mai deadreptul, cum fac și rucărencele, ori pe șo- 
seaua ca în palmă, ce duce la vechia graniță dela Giuvala. Cu cât 
urci, cu atât răsar vârfuri de munţi. Cu cât urci, cu atât aerul se 
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răcorește, pajiștele se întind, pădurile trimit tiraliorii cu sulițe, 
brazi rezleţi sau de strajă, câte 2-3. E zâmbetul naturii printre munți. 
Rând pe rând, unul după altul, se ivesc: Piatra-Craiului, apoi vârful 
teşit, cu pășuni, al Leaotei, stingher în lumea stâncilor de piatră de 
var. Un vârf din apropierea şoselei, îţi servește drept minunat loc 
de observare. E bine să poposești. Cuprinzi roată panorama largă 
dintre Bucegi și Piatra-Craiului, cu forme felurite. 

Piatra-Craiului e ca o creastă cu muchea zimţuită, la poala că- 
reia se aşterne pocladă de brazi deși. Bucegii, spre răsărit, se înalță 
ca un uriaş masiv cioplit în marmoră, cu pereți despicați de paloș, 
cu tăpșan neted pe vârf. 

Intre cele două lumi de piatră stau mulțimea munţilor mai mărunți, 
cu sclipirea acoperişurilor de stâne la marginea pădurilor. Peste ei 
zăreşti ceața ușoară a depărtării lăsată pe netezișul Țării Bârsei, 
ca peste fața mării. 

Vremea? A dispărut. Te găseşti aici de o veșnicie. Te pătrunde taina 
naturii. Te împresoară, te subjugă, te transformă. Sufletul se cu- 
răță, mintea se limpezește. Patimile s'au topit; chiar cel care jos 
se svârcoleşte în gheena pornirilor omeneşti, aici se simte altul, 
ușurat, cătând cu smerenie spre bolta largă a cerului. Aceasta e 
minunea escursiunilor negrăbite, în afară de înviorarea trupească. 
Devii altul. In faţa splendorii pe care natura o așterne privirii, 
ze purifici ca și înaintea unui sfânt altar. 

Nu am trăit ceasuri de mai adâncă odihnă sufletească, de involun- 
tară reculegere, decât sub larga boltă a cerului de aice, uriaș baldachin 
susținut de stâlpii de marmoră. Trebuind să cercetez mai în 
amănunt locurile, m'am închinat răsăritului splendid de soare, 
am cunoscut liniştea desăvârșită a amiezii încropită de căldură, dar 
îmbălsămată de mireasma fânului cosit. Am cunoscut natura în fe- 
țele ei vesele, ca și în toanele de mânie; am trăit în admirarea na- 
turii largi, dar, scoborînd în văile laterale am simțit și mizeria din 
casele rezleţe, mâncând mămăliga rece de pe poliţa de lemn ori 
dormind înfundat în claia de fân, neputând suporta aerul închis 
din odăile scunde, în care și purceii intrau spre adăpost. 


Minunea frumuseţilor fermecătoare nu s'a isprăvit. Șoseaua şer- 
pueşte mai departe printre pajişti ca smaragdul. Se sbenguesc mieii 
în vremea primăverii; vara sclipesc coasele ce lasă brazde în pășunea, 
din care se răspândește mireasma ultimelor răsuflări ale florilor. 
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larăși te oprești. Te-ai opri de altfel la tot pasul, atât de multe ade- 
meniri prezintă drumul. 


Se poate oare mai frământate colnice, numai case, pometuri, pă- 
şune, în cadrul zidului aici mai impunător al Pietrii-Craiului, des- 
picat la capătul dinspre Zărneşti? 

E un colț din Munţii Apuseni în care nu poți pătrunde cu automo- 
bilul. E anevoie să vizitezi regiunea chiar cu căruța. Terenul este 
un suiș și coborîș la tot pasul. Numai călare, sau mai degrabă cu 
piciorul, poți străbate în labirintul de forme, până la căsuțele rezle- 
țite, așezate tot pe fața dealului, în bătaia îndelungă a soarelui. 
E unul din cuiburile curat românești. 


Aceeași regulă ca pretutindeni în Ardeal, unde sunt minoritari. 
Românii s'au păstrat curați, neamestecați, în locurile greu de ajuns, 
adăpostite, mai sărace. Pe o suprafață de vreo 50 de chilometri pa 
trați sunt resfirate casele în care se adăpostesc peste 10.000 de 
brăneni, moeroeni sau colibași, cum li se spune, când nu sunt cu- 
prinși sub numele generic de Mocani. Satele: Moeciu, Cheia, 
Fundata, Sohodol, nu au casele strânse grămadă, ca 'n Râșnovul 
apropiat sau chiar ca 'n Zărneşti. Sunt presărate ca petalele căzute 
din pomi, pe o pajiște verde. Frumuseța locului este mărită tocmai 
prin această așezare a caselor, legate unele de altele prin cărări 
înguste, rar drumeaguri folosite numai în timpul verii. 


Nicăeri în altă parte a României, oamenii nu au ridicat la înălțimea 
de 1300 m., în aşa de mare număr, sălașele lor stabile. Izolat cum 
este, ținutul colibașilor a rămas unul din cele mai arhaice din ţară 
deşi drum bătut trece prin coasta lui. E un contrast izbitor, de altfel 
caracteristic nouă, această apropiere între desvoltarea modernă a 
unui oraș ca Brașovul la câțiva chilometri, și între vieaţa brănenilor 
rămasă așa cum era foarte probabil şi pe vremea de demult. 
Interesante sunt casele, adevărate ferme, ca niște cetăți, cu ar- 
hitectura hanurilor din Moldova. 


Trei laturi, în jurul curței dreptunghiulare, sunt ocupate de casa 
de locuit într'o parte, grajdurile pentru vite peste drum, iar în 
fund şura încăpătoare. La față e poarta largă ce leagă și închide la- 
turile, iar în dosul casei, sub acoperișul tras până jos, ţinând şi căl- 
dură locuinţei, este staulul de oi. Totul e grămadă. Vieaţa e strânsă, 
adăpostită de vânt și ploaie. In jurul casei sunt pomi, straturi cu 
legume și ogoare. Imprejmuiri nu se află. Cei mult haturi cu hu- 
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ceaguri arată limita proprietăţii, trăgând linii mai închise pe fondul 
verde al pajiştei, farmecul priveliştei din depărtare. 

Poziţia înaltă a ținutului, asprimea vremii, aduc restrângerea să- 
mănăturilor. Deşi populaţia a rămas încă tot la mămăligă drept 
hrană zilnică, popușoii nu rodesc; degeaba trudă ar fi sămănatul 
lor. Ca şi Moţii din Munţii Apuseni, brănenii își cară mălaiul din 
părţile joase. E o peregrinare de anotimp, dar și un schimb de 
mărfuri. Pe ogoare nu se seamănă decât cartofi, ovăz, orz, rar 
grâu de primăvară, ce ar ajunge hranei de peste an. Pe restul pă- 
mântului sunt pășuni, fânețe, în ultima vreme luțernă, trifoi. Fânul 


Fig. 64. Casă din Bran. 


este bogăţia, căci creșterea vitelor a rămas îndeletnicirea prin- 
cipală. Brănenii ca și cei dela Poiana ori Jin de lângă Sibiu, posedă 
încă mari turme de oi, dar și vite ori cai. Aceștia sunt prețuiți. 
Altfel n'ar avea cum duce produsele lor în depărtare. 

Brănenii sau Colibașii, după colibele ce locuiau pe vremea Turcilor 
și Tătarilor, au rămas încă la industria casnică. Gospodina țese pânza. 
Piua de sumane aici se aude mai des decât oriunde în munți. Până 
și cojoacele se fac în sat. Izolarea a păstrat bunele obiceiuri ance- 
strale. Industria modernă n'a străbătut până în case, măcar că din 
ele, pe vreme limpede, s'ar putea auzi sirena fabricelor dela Zăr- 
nești. 
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Din an în an însă, apropierea drumului bătut prinde să întețească 


schimbările străvechiului trai. 


Mai ales când iarna acopere ținutul cu nămeţi sau când ploile fac 
din fiecare cărare câte un puhoiu, izolarea de restul lumii este 
aproape completă. Scrisorile se împart duminicile sau în zile de săr- 
bătoare după slujba bisericească, în biserică. Tot în biserică se ve- 
stesc orînduirile administrative. Sunt scene de altă dată. 


Fig. 55. Castelul dela Bran. 


In schimb vieaţa e în 
toiu în fiecare Mier- 
curi când e zi de târg, 
în preajma castelului, 
sau mai ales în cele 
două zile de iarma- 
roace anuale. în Au- 
gust și Noembrie, când 
se scoboară și cel mai 
depărtat colibaș, de 
rămân casele goale, 
doar cu bătrânii și 
copiii care nu pot face 
drum lung, ostenitor. 
Schimburile de măr- 
furi se împlinesc ca pe 
vremea când nu exi- 
stau drumuri de fier. 
Atunci se poate admira 
și frumuseţea etnică, 
dar și a portului na- 
ţional păstrat în toată 
curăţenia lui. Produ- 
sele industriei casnice, 
dela șindrile și unelte 
de agricultură lucrate 
în lemn, până la velințe 
și pânzeturi frumos 


cusute, dar mai ales produsele derivate din lapte, dau putinţa ori 
cui să cunoască hărnicia unui cuib curat românesc. Cu toată apro- 
pierea de vieața modernă, norodul a rămas ceeace era pe vremea 
când au venit peste el Cavalerii teutoni. Oamenii trăesc însă în 
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sărăcie, ca şi Moţii din Munţii Apuseni, mai ales de când condi- 
țiunile nu le mai îngăduie coborîrea turmelor bogate de oi spre 
depărtări. 


Drumul se lasă în şerpuiri tot mai rare. Rămân în urmă înălți- 
mile stâncoase, dar din năruirea lor răsar în cale colți de piatră, 
ce măresc variația peisajului. 

Pe unul din acestea se înalță ca o săgeată, svelt, cu turnuri și mete- 
reze, castelul dela Bran, în mijlocul caselor mai îngrămădite, unele 
vile cochete, din Valea Turcului. Când crezi că ai dat în câmpie, 
la o cotitură, printre arbori, se înalță viziunea din timpuri depăr- 
tate, cum rar se văd şi în ţări apusene. 

Vechiu de peste jumătate de mileniu, stă întreg pe vârf de stâncă, 
de crezi că din ea au crescut zidurile groase. Turnuri și turnulețe 
se profilează când pe albastrul cerului, când pe verdele pădurii. 
Cum îl înconjuri din trei părți aspectul se schimbă; acum e auster, 
numai piatră, acum cu parcuri înflorite în jur. Interiorul e ca un 
castel din poveste, de când Reg ina Maria îl avea drept lo- 
cuinţă preferată de vară. 

Eşti în șes, dar n'ai scăpat de munte. Surpat, înconjură acest colț 
minunat de țară, un triunghiu cu vârful în Bran, cu baza între 
Zărnești și Râșnov, două sate cu poziții încântătoare, deși diferite. 
Zărneşti e legat de Piatra-Craiului, aice surpată; Râșnov e la pi- 
ciorul unui mal de piatră năruit din Bucegi. În ambele părţi nete- 
zișul câmpului ajunge până la pragul muntelui, iar cerealele cresc 
până "n umbra bradului. Șviţera nu are prea multe asemenea 
colțuri pline de farmecul contrastelor bruște. 

In toiul verii, când natura gâlgâie de belșugul darurilor ei, când 
ogorul e aur vărsat, iar fânețele ţăsătură de pietre scumpe, când 
pădurile sunt în plină muncă de hrană, iar arinii de pe pârâul Tur- 
cului formează parc de baloane captive, ori cât de indiferent ai fi 
faţă de frumusețile naturii, simți cum ţi se înclină capul spre rugă, 
de o mână nevăzută. 

Zărneştii e mai mult orășel prin grămada clădirilor din jurul fabri- 
cei de celuloză, de lângă vechea biserică zidită de Neagoe Ba- 
sarab. Mai în sus te crezi într'un sat din Muscel, cu casele una lângă 
alta, una la spatele alteia, clădite din butuci încheiaţi. 

Podoaba locului o formează fruntea surpată din Piatra-Craiului, 
încinsă cu brădet, la picioare cu covor de fânețe, iar sus cu cloţani 
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albi de piatră, Prăpastia, despicătura capătului de munte este locul 
de escursie locală, ușoară, îndeajuns însă să-ţi deștepte fiorii nă- 
prasnicelor toane ale Naturii. 

Dincolo, la celălalt vârf al triunghiului, 
Lipsește frământarea pietrelor năruite; 
a despărțit stânca de șesul neted ca 'n 
așezării tihnite, aliniere de case unite 
străzilor paralele. Sus e ruina vechiului 
vremurilor de nesiguranță. 


la Râșnov, aspectul eTaltul, 
o singură lovitură de paloș 
palmă. Jos e satul, liniștea 
Într'un singur zid în lungul 
Burg de apărare, amintirea 


Din trecutul tot mai șters n'a rămas acolo decât ruini; 


jos e huzurul 


Fig. 66. Cetatea Râșnov. 


belșugului. Pe cărări aspre treci zidurile înalte ce 


împrej- 
muiesc și azi cetatea 


» înlăuntrul cărora se îngrămădeau, spre sigu- 
ranță, cei din Râșnov dar și din Codlea ori Tohan. Ici a fost casa 
sfatului, dincolo capela din veacul al 17-lea, mai încolo închisoarea. 
Peste tot n'au rămas decât păreții şi acoperișurile, măcar că nu 
prea de mult, încăperile serveau încă pentru păstrarea cerealelor 
sau a cărnei afumate. Din cetate întărită, azi se adăpostesc printre 
ziduri bufniţe și lilieci. Neatinsă s'a păstrat doar fântâna adâncă de 
peste 100 metri, săpată "n veacul al 17-lea. 

In schimb din cerdăcuţul de deasupra intrării, se desfășoară tablou 
plin de atracții. Satul din vale e văzut ca din aeroplan, o miniatură 
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de muzeu, în care se urmărește lesne alcătuirea gospodăriei să- 
seşti, adevărate citadele lipite una de alta, fiecare având casa de 
locuit în prelungirea grajdului și a șurei bine zidită, totul închis 
la stradă iarăși prin zid cu poartă largă. Așa se înşiră dreptunghiuri 
lângă dreptunghiuri, gospodăriile spate "n spate între două străzi. 
Mai înspre adăpostul muntelui e și mahalaua românească, cu case 
la fel, dar cu biserică de care e legat numele fraților Udrești 
de pe vremea lui Mihai-Viteazu. Nu te afli în sat străin. 
Privirea se odihnește pe întinsul Ţării Bârsei, cu șoselele ca nişte 
panglici albe, cu mozaicul ogoarelor variate. 


Fig. 67. Cârd de bivoli. 


De peste creasta Pietrii Craiului, norii se ridică; trâmbe de soare 
dau aspecte mai fantastice colților de calcar, asvârlind pete aurii 
pe holdele dinspre Tohan. De deasupra pădurilor întunecate de 
brad, Omul din Bucegi rămâne impozant în goliciunea stâncilor 
bătute încă de lumina soarelui. 

Natura se mânie; norii se învolbură; cuprind întinsul cerului în 
rotocoale ce se rostogolesc amenințător. Vântul nu află piedică 
în șesul întins; șueră sinistru prin ferestrele meterezelor, umflă 


petecul de tablă de deasupra porţii, gata-gata să-l smulgă din loc. 
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Fagii se sbuciumă, brazii își flutură pletele cetenilor tot mai tare, 
pe când frunzișul mesteacănului e apucat de un tremur, ramurile 
sbătându-se ca părul despletit. In șes se răscolesc suluri de praf, 
ce se înalță să se unească cu norii. Natura e în furie. Vântul vâjâie, 
ploaia răpăie în jur. O pânză deasă țesută din picăturele mașcate, 
din praful răscolit, acopere priveliștea. Ca din pământ ies pu- 
hoaie numai spume; șuerul lor se adaugă la vâjâitul cetenilor. 

Furia n'a ținut mult. Spre înserate natura din nou surâde, ca şi 
când nimic nu s'ar fi întâmplat. Strălucesc picăturile de ploaie pe 
frunzele arborilor; puhoaiele rămân fire de apă ce-și fac loc prin nă- 
molul răscolit. Vieața revine la normal. 

Dinspre coada satului, pe drumul numai băltoace, cireada de bi- 
volițe se întoarce dela pășune. Domoale 'n mișcări, îndesate una 
în alta, clătinându-și numai capul în mers, par un cârd de elefanți. 
Unele se opresc, se scarpină de un gard, scot răgetul scurt, răgușit, 
prin care-și exprimă plăcerea. 

In urma cirezii, păzitoarea, udă leoarcă, târînd după dânsa un că- 
ţeluș jerpelit, legat de un curmeiu, pășește domol. Multă vreme, 
pe străzile satului răsună îndemnul ei de altfel neascultat; Hăi- 
ho-hoa! Haida-ha! când mai prelung, când mai grăbit; la fiecare 
casă câte o bivoliță se opreşte din mers, docilă. 

Liniştea sării se revarsă asupra satului întreg; obloanele dela fere- 
stre se închid spre odihna meritată. 

La marginea Brașovului, în întunerecul lăsat, te întâmpină silueta 
masivei biserici Sf. Bartolomeu din veacul al |3-lea, care a rezistat 
atât naturii cât și valurilor omenești. 

„Aceasta e vieața”” pare că glăsuie; „„Impletituri de soare și nori, 
de lacrimi și surâs. Așa va fi întotdeauna”. 
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PIATRA-CRAIULUI. 


O, natură ! Buna mea mamă |! Iată-mă numai 


sub a ta pază. 
J. J. Rousseau 


Munţii îşi au povestea lor: îşi capătă fiecare o individualitate deo- 
sebită de a vecinilor. Toate sunt în legătură cu origina lor, cu struc- 
tura trupului lor. 

Unii se nasc prin simple încrețiri ale scoarței terestre. Obcinele bu- 
covinene par valuri împietrite. Natura 
pietrelor din care sunt formate au per- 
mis îndoiri regulate, fără mari rup- 
turi. Bucegii sunt masivi, înălțaţi ca și 
un enorm munte de ghiață plutitor. 
Piatra-Craiului dimpotrivă e ca aripa 
unui acoperiş năruit, cu marginea 
ruptă, tăioasă, îndreptată spre cer. 
Intro parte e prăpastia păretelui sur- 
pat, în alta partea din acoperiş în- 
clinată 'n adânc. Spre Zărneşti este 
iarăşi brusc surpată, cu „„Despicătura” 
ce a despărțit din ea un colț rămas 
izolat. Spre Rucăr se pierde în învălișul 
mai moale al straturilor din care s'a 
înălțat. 

Ploaia, vântul, dușmanii formelor împietrite desăvârșesc amănuntele, 
dându-le făptura admirată de om. Profilul muntelui se schimbă, 
după locul de observare. De pe dealul Sân-Petru de lângă Braşov, 
ori de pe Susai, dela Predeal, îl vezi în lung, zid cu linia profilului 
dreaptă, cât ţine lungimea. Altfel se arată când îl priveşti din 
valea Dâmboviţei, dela Dragoslavele. Pare o piramidă ce-și înalță 
vârful în tăietura văii, făcându-ți semn să-l urci. Privit de pe le- 
zerul ori Păpușa nu-l mai cunoşti. Un zid lung de pietre ce lucesc 
în bătaia soarelui, numai pripoare și răni. Privit însă de pe Dealul 
Sasului, pe drumul ce duce la Bran, are altă faţă. E tot o creastă 
lungă, dar pădurea deasă se ridică până aproape de coama-i muchiată, 
de nu rămâne decât în lungul ei o dungă albicioasă de stânci. 
In totul samănă cu șira spinării dintr'un schelet al unei uriașe na- 
mile antediluviene. 
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De aceia urcușul lui este atractiv, iar drumul spre el plin de variaţii, 
care te ţine încordat într'una. 

E mai ușor de urcat dinspre Câmpulung, căci îl urci dea coasta, 
începând cu povârnișul cel mai domol. 

La Podul Dâmbovicioarei, părăsești frumoasa şosea ce trece prin 
Rucăr. Locul e ca o căldare închisă, cu păreţi numai năruituri, din 
piatră de var, alburie, fără vegetaţie. Pe fundul înverzit al căldării, 
sunt presărate casele din sat, cu cerdac la mijloc. 

Pe urmă intri în cheile Dâmbovicioarei, cu păreți înalți. Cu cât pă- 
trunzi în ele cu atât singurătatea te cuprinde. Jos nu e loc decât 
pentru apa ce se sbate din bolovan în bolovan, alăturea cu un 
îngust drum, când nu vine mânioasă și dă voie să intri în încăperea 


Fig. 69. Piatra-Craiului. 


ei tăinuită. Sus o șușiniţă îngustă din cer, când albastră, când plum- 
burie. Umbra se lasă repede între zidurile înalte. Cu o călăuză din 
Rucăr și cu cumintele căluț ce duce merindele, adesea făceam dru- 
mul singurătăţii și al liniştei depline, întovărășit doar de cântecul 
apei, acum susur lin, acum glas mai mânios. Eram pribeagul drumului 
de munte, iar în uitarea restului lumei gândurile răscolite deșteptau 
amintirile poveștilor din copilărie, a smeilor din lorgovan, pe 
care în închipuirea singurătăţii, mă aşteptam să-i văd arătându-și 
capetele din găurile negre săpate n păretele înalt. Spre una din ele 
duce o cărăruie bătută de pașii vizitatorilor. Este vestita Peșteră a 
Dâmbovicioarei, vestită mai mult pentru că e mai des vizitată, 
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fiind mai aproape de drumul mare. Inlăuntru n'a mai rămas nimic 
din podoaba peșterilor. Fiecare dorind să-și ieie drept amintire 
câte o bucată din puţinele stalactite ce se mai găseau, interiorul 
e ca o biserică devastată. Numai dacă nu poţi vizita alte peșteri 
mai frumoase, te ostenești să pătrunzi în ea, pentru a avea senzaţia 
îintunerecului ce te cuprinde, a tainei legată de el sau mai ales să 
simţi binefacerea luminii, când te întorci spre ieșire. 

Strâmtoarea cheilor se sfârșește. Locul se lărgește. Câteva căsuțe 
resfirate, sărăcăcioase sunt ultimele semne omeneşti. Incepe ur- 
cușul spre Pietricica, anevoios deocamdată, pe sghiabul tot mai 
strâmt al pârăului, plin cu bolovani. De nu ești grăbit, ceia ce la 


Fig. 70. Coasta vestică a Pietrii-Craiului. 


munte nu e bine, popasuri dese ţi se oferă, pătrunzând în toiul 
luptei dintre apa ce curge năvalnic, chiar când e numai un fir și 
piatra năruită ce i se pune 'n cale. Sgomotul luptei îți spune veșnicia 
mişcării care preface. Un brad căzut în cale, cu rădăcinele-i resfi- 
rate, ca niște braţe înțepenite strângând în spasmul morţii puţinul 
pământ din care și-a supt vlaga, îţi deşteaptă gândul la minunile 
naturii, ca și la şubreda stabilitate a fiinţei, la legea veșnică a măririi 
şi căderii, a vieții împletită cu moartea. Iți aduci aminte de vorbele 
lui Goethe asupra naturii. 

Şi aşa la tot pasul, mici tablouri de amănunt te ţin atent, încordat 
de nu-ți dai seamă nici de osteneală, nici când ai ajuns pe coamă. 
O altă lume, nebănuită prin aspectul ei se prezintă privirii. Strigi: 
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Osana! Până aice era zidul în faţă, ce nu-ți permitea decât la o ra- 
riște de pădure să prinzi perspectiva largă asupra Bucegilor. Când 
te înalți pe creasta de piatră, aruncând privirea către apus, rămâi 
uluit, nu de înălțimea la care ai ajuns, ci de măreţia văii ce se des- 
chide "n față. Nu spre munții Făgărașului se îndreaptă atenţia 
deodată, ci asupra văii Dâmboviței, ce strălucește ca un fir cotit 
de argint, la adâncime de aproape 1000 metri sub locul în care te 
afli. Dâmbovița curge dinspre Păpușa, de unde își adună izvoarele. 
Valea lui Ivan continuă prăpastia dealungul părții apusene a Pietrii- 
Craiului. E cea mai măreață privelişte asupra unei văi adânci, din 
câte se pot admira în Carpaţii noştri. mărginită de păretele prăpă- 
stios al muntelui, capetele păturilor de calcar rupte. 

Doar caprele negre se pot acățăra pe ele, spre a se urca din această 
parte, sus, spre muche. Atmosfera mereu macină piatra, care curge 
ca din gârliciul morii, pe acelaș sghiab până jos. E „,Moara Dracului” 
minunată numire potrivită dată de popor. In fund e valea, icoana 
vestitelor canone din Colorado. Dincolo de ea începe oștirea mân- 
drelor șiraguri de munţi făgărășeni, cu cele două gurguie uriaşe: 
lezeru şi Păpușa. 

Liniște de genune în jur. Nici un murmur de izvor. Măreţia naturii 
cu sălbateca ei frumuseță, cu ceața străvezie lăsată spre fundul adânc, 
cu jocul umbrelor de nori proectate pe largul careu al munţilor. 
Aceasta e răsplata ostenelii către înălțimi. Conducătorul meu se 
odihnea la umbra unei stânci. Eram singur în imensitatea desfășurată 
cât puteam desluși cu privirea. Gândurile și ele adorm sau sunt 
prea împrăştiete de varietatea farmecului din faţă. 

Dar... soarele își face drumul său tras în nemărginirea spațiului. 
Cât e lumina lui, singurătatea o poţi suporta; deplina izolare în 
mijlocul naturei te înfrățește cu tot ce te înconjură. Trăești prin 
ele clipe de destrămare completă a eului. Noaptea schimbă totul 
în fantasmagorice forme, care-ţi ies în cale la fiecare pas. O piatră, 
o tufă, ia înfățișări înfricoșătoare. Singurătatea e apăsătoare prin 
teama ce te cuprinde fără voie. 

Deci înainte, cât ești înconjurat de prietenia luminei. Nu te lasă 
însă abisul deschis; te atrage; vreai într'una să-i smulgi taina. Dar 
nici muntele nu te lasă să pășești fără precauţiune; sunt locuri atât 
de înguste încât, ca să te uiţi în vale te pui pe burtă, spre a nu-ţi 
pierde echilibrul; ameţitoarea atracţie a adâncimei, te silește să 
stai călare pe muchea pietrii. Pășești prudent între două lumi 
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deosebite; un pas greşit te rostogolește ca 'n fundul iadului, pe 
când spre răsărit te ademeneşte tihna şi adăpostul pădurii și mai 
ales acoperișul acela depărtat, ca un punct negru la marginea 
poenii. Acolo e stâna, odihna, înviorarea izvorului. 

Numai mai târziu, după mulţi ani dela începutul drumurilor mele 
pe Piatra-Craiului, am avut prilejul ca, neoprit de „finanţi””, să 
apuc calea arătată prin trăsături roșii ori albastre spre Omul, vârful 
culminant. Pe aceste drumuri, prin valea Prăpastiile, treci prin 
alte scenerii din inima muntelui, dar care nu sunt numai ale Pietrii- 
Craiului. L.e-ai văzut, te-ai deprins cu ele din Bucegi. Numai când 
ai ajuns pe Omul, ai regăsit din nou creasta lungă de vreo 20 km., 
în forma unui arc de cerc, mai îndoit spre Zărnești, mai în linie 
dreaptă spre Pietricica, mai rupt și mai dinţat până 'n Crăpătura 
dela Zărnești, tot mai ascunsă sub poclada pădurilor cătră Rucăr. 
Caracteristica muntelui o prinzi de minune. Prăpastia ce-l încinge 
spre vest și domolita clină dinspre est, cele două contraste bruște, 
îi dau farmecul și măreţia, ce nu se uită și care mereu atrage. 

Eşti câteva clipe omul fericit râvnit de împărați. Nu bagi în seamă 
trecerea vremii. Bagheta magică a naturii te-a fermecat. In jurul tău 
joacă uriașii de pământ ai țării noastre. Intr'o parteimunții Făgăraşului, 
cu cele două piramide: lezerul și Păpușa. În spre răsărit impozantul 
masiv al Bucegilor. In față șesul Făgărașului cu satele înşirate în 
linie, de alta Țara Bârsei cu satele presărate peste tot. Între ele 
coama Perşanilor, dungă verde de păduri. 

Urmezi sborul unui vultur pleș, în rotocoale tot mai strânse, dea- 
supra prăpastiei adânci a văii Dâmboviţei ori scama nourașilor lumi- 
naţi, ce se ivesc nu știi de unde, spre a se topi îarăşi nu ştii cum. 


Totu-i plin de Duhul Sfânt, 
Linişte 'n văzduh și pace 
Pe pământ. 

(G- Coşbuc) 
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Florile sunt  măreţele hieroglife, cu care 
Natura se servește spre a ne declara dragostea ei. 


Goethe. 


Valea-lui-lvan. — Ursul, măi. = Florile. — Lacul Bâlii. 


E vreme multă de atunci. Aş putea începe ca și în povești: Era odată 
ca niciodată, când turismul la noi nu se prea cunoștea, iat liniștea 
munților era întreruptă a- 
proape numai de buciumul 
ciobanilor. Despre casa de 
adăpost și semnele de îndru- 
mare, trase pe trunchiurile 
arborilor ori pe stânci se cuno- 
șteau cel mult în partea arde- 
leană a Carpaţilor. 

E vreme lungă de atunci, cam 
vreo jumătate de secol, când 
profesorul de botanică dela 
Universitatea din lași, hotări 
o escursie în Alpii făgărășeni. 
O înfrigurare deosebită cuprinse caravana puținilor studenți. 
Nu știam ce sunt munţii decât din cetit. Unul singur 
dintre noi urcase Ceahlăul. El ne fu mentorul, în ce priveşte 
echipamentul. Rick-sacul și Alpenstockul. pe vremea aceia erau 
obiecte de lux, sau cunoscute doar din „,Tartarin sur les Alpes””. 
Ne-am echipat cum am putut, căci nici chiar dacă am fi ştiut cum, 
nu prea aveam cu ce. În locul mantalei de ,„,Loden””, îmi luai pal- 
tonul de iarnă, Mă gândeam că dacă ciobanii se apără de frig şi 
ploaie cu cojocul, paltonul meu flocos pe din afară îmi va aduce 
acelaș serviciu. Uitasem că cojocul e impermeabil. Rezultatul a 
fost că din burniţele prin care am trecut câteva zile, s'a strâns un 
depozit de apă până "n poalele paltonului; la urmă abea îl puteam 
purta în spate de greu ce ajunsese. 

Ba eram să-mi las și oasele pe Berevoescu din pricina lui. Ne apucă 
seara departe de stână, singura casă de adăpost pe acel timp. 
Hotărirea fu luată să dormim la stele. Era, e dreptul, senin, iar 
izvorul din apropiere cântărea mai mult pentru popas decât un aco- 
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Colțul Strungii Gălbenele (Bucegi). 


periș. Ne-am strâns grămadă, în jurul focului de jnepi, fiecare cum 
am putut, încovrigaţi în paltoane, având drept căpătâi șeaua de 
lemn. Caii pășteau priponiți în jurul bivuacului, cum e obiceiul. 
Dela o vreme ne fură somnul şi dormirăm duși. Când și focul abea 
mai arunca scântei, iar negura se lăsase peste noi, caii prind a sforăi 
şi a se smunci din pripon. 

Buimăcit de somn, unul dintre noi strigă: Ursul... măăă. 

A fost deajuns ca și ceilalţi să se trezească. Cu paltonul miţos în spate, 
ridicându-mă încet dela locul meu, în amurgul ceţii, se vede că ve- 
cinul, somnoros, m'a luat drept fiara anunțată. Nici una nici două, 
scoate un cuţit din buzunar și fără să se gândească îl îndreaptă spre 
mine. Dacă nu s'ar fi întâmplat moarte de om, în întunerecul mun- 


Fig. 72. — Moș-Martin din Carpaţi. 


ţilor, de sigur că măcar paltonul mițos ar fi fost găurit, fără inter- 
venţia ciobanului de lângă mine. A prins de veste greșeala, din spai- 
mă; iute ca gândul a apucat mâna 'ntinsă a speriatului tovarăș. 
A fost în adevăr un urs care s'a prea apropiat de noi ca să-l fi mi- 
rosit caii sau din povestirile de peste zi, unul dintre noi a adormit 
cu gândul la urs?; în somn, vorba lui Caragiale, „,din fantacsie 
dă în ipohondrie și apoi și nimica mișcă”. 

Părerea dintâi era a ciobanilor, mai ales că a doua zi o matahală de 
urs, se întorcea spre bârlogul lui, dar pe coasta cealaltă a văii, de- 
parte de unde poposisem. 
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Peripeţiile celui dintâi urcuș de munte sunt numeroase. Amintirile 
rămân vii, chiar după decenii, în care vreme munţii mi-au devenit 
tovarăşi dragi. 

Trăind în ținut de stepă, auzisem de stâne, așa ca de o curiozitate 
etnografică. Nici descrierea ei mai în amănunt nu ni se făcuse cât 
am învăţat în liceu, deși ni se beșicau buricele degetelor scoțând 
note la învățatul profesor de istorie, când ne explica isprăvile lui 
Napoleon, în năzuinţa lui de a cuceri lumea. 

Cunoscusem o stână, întâmplător, în șesul Jijiei: o colibă de stuf, 
cu gardul strungii tot de stuf, cu dulăii buni păzitori. Atât. 

A fost pentru mine, pentru noi toți, o uimitoare revelație când am 
poposit în drumul nostru la o stână din Valea-lui-lvan. Era o adevă- 
rată casă de buturugi de brad, cu acoperiș de șindrilă, încăpătoare. 
Dar ceia ce ne uimise mai mult erau băcițele sănătoase, cu faţa ru- 
mănă. Stâna era o casă adevărată, ca și acele pe care le întâlnisem 
în drum, rezlețe, la marginea pădurilor. După mulsul oilor, când 
se auzea rumegatul lor în strungă ca un murmur de vânt și când în- 
cepuse vorba, întrebări de tot soiul și apoi povestirile întrerupte 
de lătratul cânilor, în amurgul ce se lăsase peste plaiul unde se afla 
stâna, dar mai ales când, după rugăminţile noastre, o băciță începu 
să sune din buciumul învelit cu coji de cireş, atunci abia am simţit 
fiorul traiului simplu din stâne, tot farmecul lor și mai ales poezia 
adâncă a sălașului de munte. 

In vieața mea numai alte două întâmplări au lăsat amintire tot 
atât de neștearsă, ca seara trecută în stâna din Valea-lui-lvan. Una 
a fost când am asistat întâia oară, în Viena, la reprezentarea gran- 
dioasă a unei opere deW ag ner. Alta când s'a ridicat cortina deasă 
de ceață din fața ghețarului Grindelwald desvăluind măreața-i pa- 
noramă, sclipitor sub bătaia soarelui de dimineaţă. Cântărindu-le 
pe toate însă, acum după o vieață întreagă, cea dintâi impresie 
din munţii noștri îmi apare mai covârșitoare decât toate. 

De altfel drumul întreg, primul spre înălțimile muntoase, a fost 
la tot pasul plin de revelații atât de diferite, încât s'a păstrat viu în 
minte. || retrăesc și acum. 

Escursiunea noastră nu era turistică, nici geografică. Avea o ţintă 
precisă, să cunoaștem vegetaţia, schimbată sus, printre piscurile 
semeţe, în adevărată podoabă, pe lângă care mulți turiști trec, 
din păcate fără să-i deie mare atenție. 

Numai Bucura Dumbravă în minunata sa lucrare, „,Cartea 
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Munţilor”!, cuprinde pagini de o adâncă iubire și înţelegere pentru 
florile munţilor. Gingășia lor e descrisă cu accente tot atât de calde, 
ca și de Ruskin. 

Făceam o escursie botanică; asupra florilor era atenţia toată. Munţii 
le forma cadru măreț. Fiecare ne străduiam să găsim vreofloare rară, 
să facem bucuria profesorului care ne călăuzea. Mi-a folosit de mi- 
nune această primă escursie botanică pe munte, căci ea mi-a prilejit 
mai târziu clipe de neștearsă mulțumire, popasuri odihnitoare la 
fiecare pas, prin care uitam de osteneală. 

Sunt colţuri însorite, chiar de cum umbra pădurilor te învăluie, 
în jurul unui izvor, unde se adună la sfat, având lumină și hrană din 
belșug, soborul celor mai oacheșe flori, pe care nu grădinarul iscusit 
le-a-aranjat, ci dorul lor de vieaţă şi nevoia de a se întovărăși în aso- 
ciaţii, adevărate tablouri neîntrecute ca forme şi culori. 

Printre frunzele de captalan, cât o pălărie moldovenească de lată, 
îşi înalță trunchiul spre soare, sora dela munte a floarei-soarelui 
cultivată, Arnica montana, cu florile ei ca de șofran; alăturea în tufe 
dese, Nu-mă-uita își înşiră albastrele ei floricele pe crenguțe în- 
doite, Pe coastele mai umede câmpuri întregi se auresc cu florile 
maşcate de bulbuci, ghemuri de petale ca șofranul. 

Până și în apropierea stânelor, cu locul bărătorit de măruntele co- 
pite ale oilor, în pământul îngrăşat cu bălegar, se întâlnesc pe lângă 
adevărate păduri de urzici, credincioase omului până pe plaiurile 
de munte, tufe de stirigoaie, asemenea lumânărelelor de prin 
stepe, dar cu flori dese, albe, aburite gălbui. 

Un alpinist îndrăgostit de florile munţilor, nu pentru a le afla nu- 
mele cât minunata lor făptură, împarte plantele dela munte, în 
două categorii: plante mari și plante mărunte. Cele dintâi te înto- 
vărăşesc în drum de cum ai început să răsufli mai greu. Ele îți țin de 
urît pe cărarea numai bolovăniș din lungul pârâului. Ele îți surâd, 
te duc de mână ca pe un copil. E deajuns ca să-ți oprești ochii asupra 
unei gingașe căldărușe-de-munte, singuratecă ori în tovarășii, ca 
să uiţi de osteneală, iar cerul să-ți apară mai albastru, lumina soarelui 
mai strălucitoare. E zâna care te farmecă; te chiamă prin delica- 
tele ei flori împintenate, albastre de in, ce spânzură în vârful codiții 
rozii, din clopotul petalelor ivindu-se smocul galben de stamine. 
Plantele mărunte, de dincolo de jneapeni, fiecare reprezintă 
o minune făurită de iscusit meșteșugar care ştie să împle- 
tească filigrame și să le împobobească cu pietre preţicase fel de fel. 
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Cele de jos cresc în voie; au de toate din belșug. Cele de sus în 
zeliștea vânturilor, n'au decât scurtă bucurie. In schimb vieaţa e 
mai intensă. Se întovărășesc între ele pentru adăpost; iarba, gra- 
mineele, le sunt pădurile de pază. Trupul lor întreg se reduce la 
floare și rădăcină; ultima spre a o înțepeni și a suge lacom hrana; 
cea dintâiu spre a chema, prin miros, 
prin culoare intensă, rarele insecte 
ce se încumetă spre marile înălțimi. 
Câd ai înainte o cupă (Gentiana 
acaulis) cu floarea ca un potir 
albastru de profunzimea oceanului, 
uiţi de toate. Cu cât trăesc mai la 
înălțime cu atât sunt mai închise la 
culoare, cu atât! sunt mai mirosi- 
Fig. 73. — Gentiana acaulis. toare, au mai dulce miere. Gin- 
gășia florilor atunci mi-a fost dat 

s'o cunosc, prin ceia ce poporul numește „,șopârlaiță””, dar ca 
nume latinesc mai evocator ,,Parnassia palustris”. Floricelele, ca 
de ceară albă, cu vine delicate verzui, stau singuratece pe o cren- 
guţă delicată, îndoită puţin la vârf. Toată șiretenia florii ca ființă 
grijulie stă ascunsă sub modesta ei înfățișare. Cele cinci stamine 


Fig. 74. Brânduși de primăvară străbătând zăpada. 


întinse ca spițele de roată, nu se deschid toate deodată, ci câte una 
pe zi. Se desdoaie, fiecare se întinde, varsă polenul și apoi rămâne 
veștedă. Numai după ce?toate anterele ș'au vărsat polenul, se 

> . - F . - > > 
deșteaptă și stizmatul,,spre a primi praful fecundător de pe altă 
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floare. lar ca să ademenească insectele floarea are cinci tufe de peri- 
șori gălbii ca mierea, umflați şi strălucitori la vârf. Insecta e atrasă 
prin înșelăciune. Gingășia acestei flori, îi dă un aer eteric!). 

Tot atunci mi-a fost dat să asist la năzuința de vieață a plantelor 
delicate. E cazul degetăruţului (Soldanella pusilla), cea 
mai gingașă plantă de munte, redusă la câteva frunze ca de toporaș, 
din mijlocul cărora se înalță o delicată rămurea, la vârful căreia 
spânzură clopotul floarei aburită cu albastru, delicat, amestecat cu 
un roz străveziu, pe margini cu mărunte fire de mătasă. E delicată 
floarea, dar minunea dorului de vieață e neînchipuită. Un petecuţ 
de zăpadă s'a mai păstrat în dreptul unde trebuie ea să iasă. In- 


Fig. 75. Soldanella. 


vinge scutul morței, prin căldura trupului ei gingaș, care a topit 
zăpada, atât ca să-i facă loc spre soare. E contrastul cel mai evocator 
între vieaţă şi piedica morții, aceasta din urmă făcând loc vieţii. 
„In faţa unei asemenea delicate ființe, simţi în suflet unval de sim- 
patie pentru ea, dar și evocarea biruinței de a trăi, la cea mai simplă 
ființă”. E o întărire sufletească ce-ţi dă acest unic tablou al biruinţei. 
Cu muntele nu poţi face tocmeală. Nu poţi să te bizui numai pe 
vreme frumoasă, deși varietatea ei tocmai în munţi, naște scenerii 
neuitate prin contrast. La urcuş timpul s'a menţinut mulțumitor. 
Soarele mărește podoaba munţilor. 

Când am ajuns pe creasta Berevoescului, jos în vale, printre vâr- 
furile ce se îngrămădeau, fierbea cazanul. Aburii se urcă, învăluie 
totul în zăbralnicul sării. Frumuseţa munților rămâne acoperită. 


1) 1. Simionescu. Flora României. Bucureşti 1939. 
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Aşa de deasă era ceața, din care te pătrunde umezeala și burniţa, 
încât trebuia să mergem prudent, în șir, fiecare după calul vecinului 
ca să ne vedem; întunerecul devenise ziua atât de intens încât 
la doi pași, tovarășul apărea ca o siluetă, o umbră ce se topea 
în necunoscut, puţin puțin de se îndepărta. Speranţa îndreptării 
ne dădu răbdare deodată; monotonia mersului în bobote ne opri 
înaintarea. Nici ciobanii ce ne călăuzeau, cunoscători ai locului, 
nu mai erau siguri pe drum. Muntele a învins. Caravana s'a scoborit 
la cea mai apropiată stână și apoi a apucat drumul spre Câmpulung. 
Prima escursie în munte s'a sfârşit după câteva zile de peripeții, 
trecute ca în vis. Numai lezerul și Păpușa, ne-au dat o icoană despre 
măreția vârfurilor; căutarea florilor, întârzierea în lumea basmelor, 
în care ființele erau plante, ne-au desvăluit una din tainele ademe- 
nitoare ale muntelui. 


Cu mult mai târziu, pe cărările lesne de urmat după amănunțitele 
semne colorate, plecând din Țara Oltului, mi-a fost dat peo vreme 
splendidă, să mă închin şi eu la farmecul vârfurilor contemplate 
de jos din vale. 

Drept călăuză mi-a slujit acelaș vânjos cioban, care servește multora 
chiar dintre drumeţii localnici, deprinşi cu urcuşul munţilor. 

Ce deosebire între el și călăuzele alpine. Nici ghete cu cuie în pi- 
cioare, nici manta de loden în spate. Cu opincile călca mai în voie, 
punând piciorul sigur și pe muchea de prăpastie. Drept ,,„Alpen- 
stock”” cu vârf de oțel, îi servea bâta pe care se sprijină în ceasurile 
cât privește 'n adâncul văii, lângă turma ce-o păzeşte. În schimb, 
țancurile toate îi erau cunoscute, ca și casele din sat. Fiecăreia îi 
spunea pe nume, învățat dela înaintașii lui. Se vedea că a crescut 
printre colții de piatră, tovarăși îndelungi în traiul de pe munte. 
Mlădios la mers, sigur pe picioarele subţiri, numai vine, trecea 
înainte cu ușurătatea unei căprioare. Așteptând, avea în privire 
o trăsătură de ironie, văzându-ne osteneala tot mai accentuată. 
In Alpi călăuza e o meserie; sunt călăuze profesionale, cunoscute, 
cu atestate. Nu poți lua drept conducători decât pe cei înscriși în 
listele oficiale. Dincoace e categoria „,călăuzii naturale”, copilul 
crescut la stână, ciobanul care singur a găsit cărarea cea mai uşoară 
de urcat. Nu cunoaște adese decât muntele lui, grupa de munți 
din apropierea sălașului unde a crescut mai îndelung. Dar îi cu- 
noaște în amănunt. Printre ei e acasă. Iţi insuflă încredere deplină. 
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Cu el nu se întâmplă să te rătăcești. Cu un asemenea tovarăș de 
drum am ajuns pe Viştea-Mare, creastă înegrită, numai stânci și 
grohotiș, dar de pe vârful căreia se deschide larg panorama vârfu- 
rilor celorlalte, mai de aproape, ca şi perspectiva largă asupra câm- 
piei dela poalele zidului, ce se întinde din Olt şi până 'n Dâmboviţa. 
A le descrie măreția nu mă încumet. Nu poţi reda vieaţa munţilor 
ca şi a valurilor decât dacă trăeşti în mijlocul lor mai îndelung, 
iarnă și vară. Sunt şi ei, ca și valurile, când liniștiți de poţi număra 
viroagele în bătaia piezișă a soarelui, când pare că iau parte la furia 


Fig. 76. Vederea Negoiului. 


naturii mâniate. Se îmbracă în haine variate după anotimp, după 
vreme. Vara predomină albastrul cu toate tonalitățile. Cerul e atât 
de albastru uneori încât prin adâncimea lui pare negru. Primăvara 
când vieaţa isbucnește, verdele gingaș îi acopere, ca să se schimbe 
în rugina și aurul din toamnă, în argintiul strălucitor, reflectat de 
zăpada proaspătă ce-i acopere. Mohoriţi cînd ceața îi învăluie, sunt 
surâzători şi impozanţi când atmosfera e străvezie, limpede, curată. 
O scenă trăită într'una din escursiunile ce m'au dus până pe Negoi, 
rămâne neuitată. O cunoşteam din Ceahlău, de pe Pietrele-Doamnei. 
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Aice era mai măreață, mai impunătoare. E Marea de nori, ce acopere 
totul, afară de piscul întunecat pe care te afli. Nimic din rest. Unde 
și unde câte o insulă neagră, vreun vârf mai semeț, ce răsare din 
scama deasă a norilor învăluraţi, luminaţi până la strălucire de soarele 
de deasupra lor. Valurile de nori se mișcă, bătute de vânt ca şi va- 
lurile de apă. Când însă e vreun intermezzo de liniște, capătă as- 
pectul mării îngheţate, pe fața căreia s'a așternut zăpada de noapte. 
Isolarea e completă. Eşti deasupra norilor. E închisoarea eternă! 
E împărăția cerului! Vântul suflă. Marea de nori se agită. Soarele 
Îi mărește neastâmpărul. Din ceața uniformă se rup rotocoale, 
Devin nori ameninţători, cu forme mereu schimbătoare. Insula 


Fig. 77. Vârful Negoiului, 


pe care te găsești, ajunge peninsulă. Creste noi se arată, deștep- 
tarea uriașilor din somnul nopții. In dreptul unei văi adânci 
norii se rostogolesc. Aspectul potopului în retragere, după ce a 
acoperit munţii, nu putea fi altfel. Cascade de nori se scurg, albe, 
spumă învolburată, în lungul văii, spre adâncul ei, mistuindu-se 
dela o vreme. Scene mărețe, de sublim şi groază. 

Ca și florilor, ca și pădurilor, soarele dă adevărata splendoare și 
munților. În bătaia luminei apare fiecare vârf cu particularităţile 
lui, unul îndărătul altuia, unul mai sălbatec decât altul, creste ce 
se lasă în toate părțile, născând labirint de forme, unite în câte 
un pisc mai răsărit. Peste Arpașul-Mare cu muchea zimțuită, se 
înalță ghebul mijlociu mai răsărit al Negoiului. Din culmea Arpa- 
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șului se ridică Vârtopul: cu vreo 50 metri mai sus din el se lasă 
creastă prelungă, pe când mai spre răsărit Podragul pare mai masiv în 
izolare, întrecut însă de Vânătoarea, rivalul Negoiului, după care, 
abea proeminent, se arată și vârful Ciortei dinspre Avrig. Par șirag, 
deși de fapt sunt îngrămădiți în jurul unei căpetenii, ce-i domină. La 
umbra aproape a fiecăruia sclipesc >chiuri limpezi de apă, mai 
puţine decât în Retezatul, mai impresionante însă prin cadrul măreț al 
căldărilor. Năruituri în jurul lor, năruituri pe coastele ce le 
împrejmuesc, pe când sus în zeliştea vânturilor și în asprimea 


Fig. 78. Urlătoarea Bâlei. 


luptei, stânci se izolează, se profilează ca niște suliţi, capătă 
forme fantastice cum e stânca de pe Vânătoarea, cao uriașă 
ciupercă. Acolo pe vârfuri e peisajul adevărat alpin, deși caracteri- 
stica și farmecul munţilor noştri stă mai mult în zănoagele pripo- 
roase lăsate de ghețari, cu limpezimea de lacrimă a lacurilor. 

Dintre ele lacul Bâlei e cel mai vizitat, pentru că e cel mai ușor 
accesibil, iar Casa de adăpost înlesnește popasul. Deosebit de 
celelalte lacuri, o peninsulă înaintează spre mijlocul lui, de te izo- 
lează complet. Trăești în muzica vălurelelor care se joacă cu pietrele 
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de pe mal; îi admiri strălucirea variată după soare, îndungată de 
umbra malurilor stâncoase ori chiar reflexul coastelor înalte. 

In liniștea sării, când și stelele îl împodobesc oglindind în apă 
scântei sclipitoare, sgomotul cascadei prin care-și varsă prea plinul 
până "n Olt, devine o muzică tainică venită din nevăzutul adân- 
cului de munţi, sensaţie care te înfioară de emoțiune în dumneze- 
iescul peisaj aspru, cuprins de amurg. 

După ce te-ai scoborît din înălțimile înviorătoare, stând pe băncuţa 
din fața gărei Cârța, priveşti la șiragul munților pe care i-ai părăsit, 
ca la niște prieteni dragi, în tovărășia cărora ai trăit clipe neșterse. 
In faţa şesului ca de Bărăgan, zidul lor se ridică impunător, pierzând 
din asprimea amănuntului. Se contopesc unii în alţii, de numai vâr- 
furile le urmăreşti până ce se stânge și ultimul sărut al soarelui 
dat celui mai înalt. Ceaţa serii, albastrul de oţel la început, îi în- 
văluie încet încet. de nu deslușeșşti din ei decât o dungă zimţuită 
mai întunecată, până ce se contopesc cu întunerecul nopţii. Numai 
șopotul apei Bâlei, ce curge în pajiştea mereu verde prin mijlocul 
satului și răcoreala suflului tăios alunecat pe vale, îți mai amin- 
tește tainele ascunse sub vălul nopţii. 
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DELA BREZOI LA PĂLTINIȘ. 


Munţii sunt marele catedrale ale pămân- 
iului cu stâlpii de stânci, mosaic de nori, 
coruri de izvoare, altaruri de zăpadă, cu 
bolte veșnic sclipitoare de stele. 

Ruskin. 


Brezoi. — Valea Lotrului. — Voineasa. — Peste Voineag. — 
Gura -Sadului.— Rășinari. — Păltiniș. 


Scoborînd Valea Oltului, la Brezoi rămâi nedumerit. Râul pare 
mistuit. Un părete ruginiu îi închide calea. Foarfeca și Cârligul, 
munţi de strajă, se unesc aproape ca un zăvor. Inaintea lor spațiul 
se lărgește, zarea se deschide, munții se retrag. Şi peisajul e schim- 
bat. Stoguri uriașe, căpățâni de zahăr, ceaune răsturnate, un la- 
birint de stânci cu fața rotunzită, netezită, goale sau cu meste- 
ceni rari, iau locul vârfurilor înalte, împădurite peste tot. 
Lămurirea ţi-o dă povestea Oltului din trecut, al cărui curs e format 
din altoirea a două râuri, odată cu drum deosebit. La Brezoi a fost 
un golf de mare odinioară, în care s'au depus sfărămături de pietre, 
cimentate, friabile, cu totul de altă natură decât acele din jur. 
Acestor depărtate prefaceri geologice se datorește aspectul văii, 
dar și cuibul de case din Brezoi. Lotrul aduce apă limpede și 
multă de sub Parâng, printr'o vale rămasă izolată din drumul bătut 
al Oltului, care curgea odinioară spre Ardeal și numai cu vremea 
a tăiat poartă îngustă în zidul format de Foarfeca și Cârligul. 

Și în natură au avut loc schimbări adânci, care au dat aspecte di- 
ferite locurilor. De pe piciorul Ţuţurdanului lui Dobre, turn nă- 
ruit, cu bolovanii desprinși, cuprinzi cu privirea satul întreg, mai 
mult un târgușor. Electricitatea, dughenile lipite una de alta, cur- 
ţile administraţiei din jurul fabricei de cherestea, una din cele mai 
mari din ţară, parcurile cu flori, reprezintă modernismul adus 
de industrie. Bisericuța pe tălpi de stejar cu sculpturi măestrite 
la altar, dar părăsită de-şi fac liliecii adăpost în ea, căsuțele rămase acă- 
țărate pe coaste de munte, tot din lemn cu acoperiș de dranițe bătute 
cu cuie de lemn, sunt rămășițele bătrâneștii așezări a celor sco- 
boriîţi din munţi. O biserică nouă destul de impunătoare, cu pre- 
cenţiuni de artă, cu stâlpi vopsiți imitând marmora roșie ori al- 
bastră, cu acoperișul roş-cărămiziu, se ridică în mijlocul sărăcă- 
cioaselor case de demult. 
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Aparenţa civilizației a pătruns, dar nu e încă înrădăcinată. Bise- 
rica rămâne goală chiar în sărbătorile împărătești; în schimb crâş- 
mele și berăriile gem de lume, ţinând locul bibliotecii și a casei de 
sfat ori cetire. Ii face impresia aceleiași iroseli de bogății, ca peste 
tot. Câtă vreme butucii din munte vor da de lucru fabricei, apa- 
rența va dăinui. Când pustiul se va întinde sus, sărăcia îşi va 
înfige și ea ghiarele tot mai adânc. Natura din jur rămâne impasi- 
bilă. Ea și-a făcut datoria de dărnicie. Nechibzuinţa e a oamenilor. 
Natura aice are un farmec deosebit, tocmai prin contrastul arătat. 
Formele sunt variate, ca şi coloritul. E un soiu de mimetism între 
sat și natură. Stâncele sunt care galbene, care albii ori ca rugina, 
născând o polihromie mărită de cei câțiva mesteceni ce le acopere 
sau de sărăcăcioasele ogoare de porumb țărcuite pe un loc mai 
neted, de pe coasta munților. 

Soarele bate din plin, face să strălucească stâncile și stacojiul bi- 
sericei, naște jocuri de umbre, ce transformă locul într'un ca- 
leidoscop colorat. Norocul vine dela pădurile din fund ce acopăr 
încă Munţii Lotrului, ca și apa lată și iute, ce ușurează transportul 
butucilor. Doboriţi sus, alunecă la vale, acopăr fața apei; opriţi, 
sunt transformați în scânduri de către asurzitoarele ferestraie 
sistematice, care zăngănesc zi și noapte. 

Drumul urcă valea Lotrului, ducând spre inima munţilor mereu 
pleșuviți, dar și spre câteva sate rămase, unele, în arhaismul izo- 
lării, în care n'a străbătut aburul civilizației dela gura văii 
Călătoria este un farmec, dacă se nimereşte vreme bună. Fagi ră- 
muroși, cu scoarţa ca văruită şi Împestrițată cu pete de mușchi, 
umbresc drumul; Lotru limpede și iute cântă într'una, ademenind 
să-l asculţi, făcându-te să nu bagi în samă ce-ţi pregăteşte cerul. 
Plecat dela Brezoi pe vreme senină, încântat de mulțumirea așteptată, 
m'am întâlnit repede cu zăbava. Toanele muntelui sunt neprevă- 
zute. Dinspre Parâng își fac apariția nori ameninţători. li credeam 
trecători. Ca o armată dușmănoasă alți nori apar și dinspre Căpă- 
țâna. Se întâlnesc. Cerul devine de plumb. Din liniștea însorată, 
prind întâi mestecenii să-și agite frunzele. Tremurul trece la 
frunzele de fag. Vântul se Înteţeşte; ajunge furtună. Arborii gem, 
se îndoaie; norii se rostogolesc cu vrăjmăşie. Natura e în plină 
răzvrătire. O picătură maşcată, alta şi alta, țes pânză deasă în 
curmezişul văii strâmte. 

Intr'o clipă e prăpădul. Cascade iuți de șuvoie înspumate taie șo- 
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seaua; cu şuer de mânie se rostogolesc în albia râului, mohoriît la 
față. Vântul urlă; ploaia răpăie; puhoaiele vâjâie; crengile rupte 
pârâie. Fulgerile spintecă bolta de catran, iar trăznetele bubuie 
prelung, ca și când s'ar fi despicat muntele. E muzica infernală a 
deslănţuirii forţelor naturii, în singurătatea sălbatecă, pe bucata 
de drum între stâncă și malul priporos al apei. 

O clipă de întârziere mașina s'ar fi făcut țăndări. Un fag noduros 
de pe marginea drumului cade doborit de furtună. Altul ne închide 
drumul înainte. Prizonieri ai vâltoarei, ne așteptăm soarta imo- 
bilizaţi. Trecea prin minte vorba înţeleaptă a unui om neînvățat; 
„Omul e mai slab decât un ou, dar mai tare decât un munte”. 
Pericolul dă curaj; naște voință, chiar când dușmanul pare de ne- 
învins. Ne unim puterile slabe și mutăm puțin trunchiul din cale. 
Ploaia nu mai contenește, dar încet încet ne târîm până la cea 
dintâi casă din Selişte. Suntem la adăpost, dacă apa sălbătăcită 
nu se abate și printre sălașurile omenești. Cât de grăitoare apare în 
asemenea condiţii zugrăveala naivă, dar evocatoare, de pe păretele 
din afară a bisericuţei din cale: moartea cu coasa-i amenințătoare 
aduce aminte oamenilor de nimicnicia lor ca şi de păcatele care 
se pedepsesc. 

Pe urmă natura iarăși surâde. Vântul se liniștește; norii se rup, 
se împrăștie. Numai Lotru rămâne mânios, tulburat din liniștea-i 
de mai înainte. El vâjâie în locul vântului. 

Nu e rea câte o asemenea întâmplare; te ţine în realitate. Trăești 
vieaţa adevărată, pericolul cu care au de luptat bieții oameni ce-și 
duc tuaiul necontenit în toanele naturii. 

La Malaia, sat interesant, cu casele pe costișa muntelui, într'un mi- 
nunat cadru, ar putea servi drept model pictorilor noștri, care caută 
sensaţii artistice prin meleagurile bretone sau șvițeriene. Casele 
așezate în trepte, dar și oamenii din acest colț tăinuit cu pajiști în- 
florite, cu cer albastru ca de cicoare, cu fagi uriaşi drept strajă, 
îți fură sufletul. 

De aice valea Lotrului se îngustează, se sălbătăcește, se adânceşte 
în stânci. Apa își încreţește fața, sare din bolovan în bolovan. 
Omul și-a tăiat drum în piatră, îl apără de furia apei întărindu-l 
cu bolovani, cu garduri de bușteni. E o altă față aspră a luptei dintre 
natura schimbătoare și omul care ţine să-și apere micul petec de 
fâneață, hrana lui de peste an, prin vitele pe care le crește. Şoseaua 
ruptă de puhoaie din loc în loc, se acațără pe unde poate; abea e 
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loc de un car pe ea; roata mașinei adeseori atinge colțul de stâncă 
din marginea prăpastiei în care Lotrul curge, vâjâie, spumegă, 
mereu sbuciumat. E un tablou ce îmbină farmecul cu fiorul; te 
face să fii atent la tot pasul, în admiraţie şi precauţie. 

Când ai ieșit din chei, îți pare rău, deși răsufli ușurat. Ai uitat 
însă repede pericolul lăsat în urmă. O emoţiune nouă te cuprinde. 
Un colț șviţerian inundat de soare, e altarul frumosului la care ai 
ajuns străbătând Purgatoriul. Fagii se amestecă cu mestecenii, 
dar se dau la o parte. Fac loc brazilor rezleți, în pâlcuri mici, ce 
stau la sfat, în jurul țajiștei verzi. 

Te găsești la Voineasa, ultimul sat mare de pe valea Lotrului, 
dar primul popas al descălecătorilor de peste munți. Mă aşteptam 
la case de bârne, mici, la arhaismul văii tăinuite. Când colo întâl- 
nesc case cu două rânduri, aliniate după plan săsesc, clădiri spa- 
țioase, îndesate una în alta. Decepţia e lămurită. Arhaismul a 
rămas la periferie; s'a păstrat în Ciungetul de peste munte, mai 
izolat. Aice tot pădurile au schimbat faţa lucrurilor. Voineasa e cen- 
trul exploatării lor. A mai intervenit un factor. Se afla aproape de 
vechea graniță milenară. De „„dincolo”, fugeau cei apăsați. In Voi- 
neasa le era primul răsufiu de libertate. Aice s'au așezat, aducând 
cu ei obiceiurile, portul. Satul a devenit un amalgam etnic, ca și 
Novaci, ca și Corbi. 

Casele bătrânești tot mai intrate în pământ, cu cerdacul dea- 
supra gârliciului au rămas puţintele, în jurul bisericuţii de lemn, 
înconjurată de morminte, cu câte un brădişor uscat, înfipt în pă- 
mânt. Cei din Rășinari, au adus planul caselor săsești; cei din ad- 
ministrație au ridicat clădiri spațioase, cu două rânduri, cu cerdac 
împodobit cu mușcate, cu condurul-doamnei ori fucsii oacheşe. 
Biserica cea nouă și ea e cochetă, cu stâlpi masivi, cu turnuri vop- 
site cărămiziu. 

Portul oamenilor și el e amestecat. Urmașele moşnenilor de pe 
vremea lui Matei Basarab, mai poartă șorţuri vărgate, co- 
lorate cu roș în curmeziș. Tot mai numeroase se văd şorțurile 
simple, negre, ca în Gura-Sadului ori Răşinari. Din ce în ce mai 
rar se obișnuește și pieptănătura bătrânească. O cărare 'n curmeziș 
pe moalele capului, desparte părul în două. Partea dindărăt e 
împletită 'n două cozi; cea dinainte împărțită în două jumătăţi, 
e trasă pe frunte și adusă în cozi subţirele, pe sub urechi, la colacul 
de dindărăt. Pe sub maramă, bătrânele pare că au perucă. Obi- 
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ceiurile vechi se topesc. Nu e vreme de podoabă migăloasă. Drept 
mare laudă nevasta tânără spune că a avut și ea o asemenea piep- 
tănătură, când a fost mireasă. Noroc de munte. Măcar îmbrăcă- 
mintea a rămas cea veche, mintenașul scurt de pănură la bărbaţi, 
cămașa albă, cu creți la mâneci şi cu bete negre la femei, de și 
marama ce fâlfâie 'n vânt la joc, e înlocuită cu păstura neagră, 
înodată strâns la ceafă. 

Neuitat este tabloul, caracteristica locului, din diminețele când 
se dă drumul „„lacului”, haitul de pe Bistriţa. Dacă Lotrul e mai 
scăzut, sus la cataracte se deschid stăvilarele. Apa tulburie 
umflă pârâul limpede. „Vine lacul”” e strigătul de anunțare al 
celor din susul satului. Toţi ai casei își lasă baltă treburile, apucă 
țepinele ori căngile și se pun la pândă. Un huruit prelung anunță 
fruntea lacului. Butuci rămași în cale, la marginea râului, ori cei 
săltaţi peste cataracte, adunați la un loc şi mânaţi de puterea 
crescută a apei, se ciocănesc unii de alţii, încălecându-se, alunecând 
unii peste alţii. In curmezișul apei e numai o pânză de catarguri, 
iuțiţi de valurile încruntate. 

In dreptul casei lor, membrii gospodăriei stau la pândă. Ei au 
voie să prindă din goana apei butucii nemarcaţi ori capetele 
scurte. Mişcările trebue să fie repezi ca și fuga  butucilor. 
Trebue prinşi din goană. 

Se cere privire ageră, mișcări tot așa de agere, pentru ca vârful 
cangei cu mânerul lung să nu alunece la fața butucului, ci să se în- 
figă îndeajuns în lemnul umezit spre a fi tres repede la mal. Orice 
trăgăneală e perdere, pentrucă lemnul fuge din domeniul în care 
fiecare stă la pândă, trecând în acel al vecinului. 

Ambele maluri ale apei sunt numai căngi și țepine, sclipiri de scântei 
în bătaia soarelui abea răsărit. Mai mult femeile stau la lucru, căci 
bărbații, cu noaptea 'n cap s'au dus la polog. Siluete svelre, negru 
cu alb, sunt în necontenită mișcare, mărind stiva de butuci clă- 
dită zi cu zi la poarta gospodăriei. Copiii se amestecă și ei, obiș- 
nuindu-se de mici să nimerească săgeata care zboară deasupra 
apei. E numai râs și veselie în tot lungul apei. 

Din ce în ce haitul se domoiește; butucii sunt tot mai rari, trași 
spre firul apei, departe de țărm. Un drac de băiet mai încearcă 
să arunce cangea. Lăcomia e pedepsită. Mișcarea bruscă face să-și 
piardă echilibrul. Rușinat, cu nădragii și mânecile leoarcă, băiatul 
fuge, urmărit de râsetele sănătoase ce fac să clocotească valea. 
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Administraţia închide ochii; n'are cum altfel. E un drept al satului; 
e dijma luată de riverani, pentru că „„le strică butucii malul”. 

E o priveliște pe care numai în Voineasa o poți avea. In bătaia soa- 
relui abea ridicat, în farmecul naturii" în plină desfăşurare, e un 
tablou de vioiciune și veselie firească, neuitată, în care se oglin- 
dește ceva din sufletul sănătos al poporului dela munte. Trăindu-l, 
prinzi înviorare, ca și din răcorosul izvor ce ţâșnește din stâncă. 


Dela Voineasa începe o zi tragi-comică. Visasem singurătatea. 
Am dorit năvalnic să fac singur-singurel drumul bătut de descăli- 
cătorii din Rășinari. Vremea era frumoasă, ademenitoare. Harta 
îmi spunea, ca și localnicii, că sara pot dormi în Râul-Sadului. 
La adică tot nu m'am încumetat să pornesc singur de tot pe drum 
necunoscut. Intâmplarea îmi veni în ajutor. Un gospodar tânăr 
trebuia să ducă un cal la sora lui din Râul-Sadului, dar și doi porci 
la o stână din cale. 

Caravana astfel formată porni la drum. Socoteam că deşi în tovă- 
rășie, voi putea rămâne singur. Socoteala de acasă nu se potrivi 
cu cea din târg. La început așa a fost. Tovarăşul mâna porcii; eu, 
călare, mă abăteam din cărare spre a gusta perspectiva largă ce se 
deschidea înainte. Mă aflam pe coasta Voineagului, în jurul căruia 
munţii Cibinului se întindeau roată. Cândrelul, mai înalt decât 
Ceahlăul, părea totuși mai puţin impunător, căci tovarășii săi 
din jur nu erau prea mult mai mici. In fund, către Apus, se iţea din 
vreme în vreme Mândra Parângului, în adevăr mândră în aureola 
cerului fără pic de nori. 

Singur; în jur priveliște întinsă, soare, lumină; în cale câte o flori- 
cică întârziată. Mă simțeam cu adevărat fericit, cum poate fi fericit 
un sclav al târgului, transplantat în minunăția naturii, în labirintul 
munților, în aerul curat, limpede. Păduri și numai păduri acope- 
reau munții, ca niște nori lăsați pe ei. Pășuni, numai pășuni, se în- 
tindeau pe vârfurile largi. Sclipeau acoperișurile de stâni ale măr- 
ginenilor întreprinzători. Singura umbră de tristeță se lasă la 
priveliștea coastelor mai apropiate, unde brazii descojiţi zăceau 
ca nişte chibrituri împrăștiate dintr'o cutie. În locul lor rămânea 
coasta arsă, pradă puhoaielor. Așa era mai ales pe versantul din- 
spre Lotru. 

Dar tocmai când mulțumirea era mai în plin, veni norul. Tovarășul 
meu avea de spus ceva la o stână din vale. Luă cu sine calul, dragă 
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TAB. VII. 


Simionescu 1. Prin Munţii noştri. 


lacul Băli. 


Doamne din milă pentru mine; vroia să facă șaua mai moale. Imi 
lăsă însă în pază porcii și-mi dădu întălnire: „,uite, colo, unde că- 
rarea cotește””, arătându-mi vag un punct de pe cealaltă coastă. 
Şi dus a fost. 

Trăiam astfel împlinirea completă a visului meu. Intre cer și 
pământ, numai eu. Nici o altă ființă omenească nu se zărea. Ne- 
mărginirea mă împrejmuia. Nu socotisem porcii lăsați în sama 
mea. Trebuia să-i mân și să-i păzesc. Și lor se vede că le plăcea 
libertatea. Erau bucuroşi să alerge de colo colo, nu de hârjoană ci 
după hrană. Cu o siguranță uimitoare, găseau o plantă, aproape tre- 
cută, a cărei rădăcini într'o clipită, cu hârlețul râtului, o scoteau 
din pământ și se puneau să ospăteze, nu rar luându-se la harță. 


Fig. 80. Cai de munte. 


La început mă interesau scenele. Mă uimi agerimea cu care des: 
copereau planta, chiar de departe. Cât steteau liniștiți și ronţăiau 
rădăcina cărnoasă, aveam răgaz să privesc nemărginirea spaţiului. 
Mai pe urmă însă gluma se îngroşă. Voința lor înfrângea stăpânirea 
mea. Cu greu îi făceam să plece dela ospăţul întâlnit din belșug. 
Trebuia să alerg după ei, mai ales când unul apuca la răsărit, altul 
spre apus. Și astfel cu chiu cu vai, pierzând vremea, am ajuns la 
locul de întâlnire unde mă aștepta tovarășul, uimit de întârziere. 
Aice însă altă surpriză. El işi schimbase gândul. Porcii vor rămânea 
la stână, unde va trece noaptea și el. Imi dădu în primire calul, 
să-l călăresc, să-l duc la Râul-Sadului spre a-l da în primirea stăpâ- 
nului. Imi arătă cu mâna drumul; să ţin tot cărarea, care mă va duce 
în sat. Și astfel rămăsesem iarăși singur, în necunoscutul peisajului, 


I. Simionescu. — Pitorescul României. Vol. IV — 10 145 


ce începea să nu mai fie atât de atractiv, mai ales că soarele se lăsa 
spre asfinţit, iar drumul, Dumnezeu știe cât va ținea. Scoborișul 
începu, chinuitor. Şeaua era acum ademenitoare, dar calul abea 
mergea, șchiopătând. Era mai rău decât cu porcii, căci dela o 
vreme trebuia să-l târîi, trăgându-l de dârlog. 

Situaţia ajunsese cam comică. Imi aducea aminte de unele scene 
descrise cu atâta umor de C. Hogaș. Atâta vreme cât soarele 
mai lumina, calea-valea. Coloritul asfinţitului aducea o mângâiere 
şi o recreare. Dela o vreme însă începu amurgul, întărit și de pădu- 
rea ieșită în cale. Intunerecul ce se înteţea, deforma totul. Arborii 
luau înfățișări de fantome. Liniştea fioroasă a nopții, drumul 
neștiut, începură să-și arate influența, frica furișându-se fără 
voie, cu toată îmbărbătarea impusă. Poveştile din copilărie 
reveneau în minte tot mai accentuate. Duhurile pădurii, din 
închipuire prindeau contururi. lar când o buhă cât un curcan 
se așeză pe o creangă de fag, pironindu-și fosforescența ochilor 
mari și rotunzi asupră-mi, cu tot apelul făcut la judecata rece, 
fiorul inconştientului prindea stăpânire. Pericolele imaginare ziua, 
deveneau amenințătoare. Jivinele pădurii înviau; mă pândeau de 
după fiecare trunchiu. 

Un lătrat de câne mă opri în loc. Groaza lăsă locul speranței. M'am 
apropiat de sat. Dar iarăși lugubra linişte a întunerecului mă cu: 
prinde. A doua zi mi-am lămurit faptul. Cărarea scobora până 'n 
vale, dar din nou trebui să ocolească un pârâu ieşit în cale. Urca 
până în susul văii, ca să scoboare pe celălalt mal în jos, până aproape 
de vărsare în râul principal. Din nou lătratul cânilor aducea spe: 
ranța încheierii calvarului, dar iarăşi urmă adâncul pădurii. — Era 
jocul gâștelor sălbatece cu vulpea, din frumoasa povestire „Nils 
Holgerson "de Selma Lager!6f. Nici nu se putea o pedeapsă 
mai grea, alternanţa între licărirea salvării și taina nedeslușitului. 
Nu aș putea spune că a fost o plăcere, decât acum când mă gândesc 
la această bucată de drum chinuitoare. In sfârșit, ajung în valea largă 
primitoare, din Râul-Sadului; lătratul dușmănos al cânilor de astă 

dată deșteptă bucuria reală. 

Dar... peripeţiile nu s'au isprăvit. Era târziu. Crâşma spre care eram 
îndrumat, ţinută de sora fostului meu tovarăș, era închisă. O 
slabă zare de lumină străbătea prin fereastră. Nu mi se deschide 
decât după bătăi repetate, tot mai insistente. Privirile sunt însă 
neprietenoase. Eram se vede bănuit. In puterea nopţii, un străin 
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aduce calul, când era așteptat fratele, calul și porcii. Intrebările, 
ca de judecător de instrucţie sunt preliminări nehotărite, iar când 
uşa mi se deschise, bănuiala nu era cu totul risipită. Sunt primit 
cu priviri neîncrezătoare. Neprietenia se vedea. De mâncare? 
Nişte barabule reci, rămăse de peste zi. Drept pat, mi se arătă 
laiţa din crâșmă, scândura goală; drept căpătâi, traista din spate. 
Abea după ce repetai cele aflate dela tovarășul meu, despre o 
nepoată-studentă, fiica gazdei, norii se mai risipiră. Am avut și 
norocul ca tânăra studentă să fie acasă, să mă cunoască după nume, 
pentru ca barabulele recj să fie înlocuite cu pâne şi slănină, iar 
laiţa cu pat moale, odihnitor. 

Şi astfel se încheie ziua în care îmi împlinisem dorul de singurătate 
peste munţi. Amintirea ei însă a rămas vie și plăcută. 


Din Râul-Sadului, cu instalaţii pentru căpătarea electricității care 
luminează Sibiul și regiunea, vroiam să trec peste deal la Rășinari. 
Răcoreala de pe munte, deveni o zăpușeală înădușitoare, iar urcușul 
dealului despărțitor un adevărat chin. Era atât de mare seceta, încât 
mestecănușii puşi să umbrească o plantație de brădişori aveau frun- 
zele sul de păreau nişte vreascuri. Eram bucuros, în toiul căldurii 
dela amiază, să-mi pun capul în umbra îngustă a malului de lângă 
drum. Când am ajuns în Țigănie, mahalaua Rășinarilor, mi-am 
dat samă de binecuvântarea Beduinului care întâlnește o oază în 
cale. Cu lăcomia celui însetat, am supt prin ţurloiul ulciorului de 
lut, frumos pictat, răcoritorul balsam al vieții. Inviorarea născu 
iarăşi interes pentru natură. 

Ruinele bisericii din Cisnădioara înălțată pe dâmb conic, în despi- 
cătura văii numai pometuri, apăru ca un tablou ce merita chiar în- 
fruntarea arșiţei, spre a fi admirat o clipă. 

Un popas mai îndelung se cuvenea frumosului sat bogat, însemnat nu 
numai prin casa în care s'a născut O. Goga ori prin mausoleul 
în care odihnește de veci mitropolitul Ș a g una, dar și prin voința 
locuitorilor lui de mai demult, care au împânzit ţara. Erau îm- 
binate în cuprinsul lui energia atavică a neamului, cu dovada ho- 
tărîtoare că și din neamul nostru pot răsări oameni aleşi, cu o 
strălucire ce nu păleşte chiar când sunt puşi alăturea de cei 
străini. 

Se cuvenea ca drumul început la Brezoi să fie încheiat la Păltiniș, 
cu instalațiuni moderne și mai ales cu priveliști neuitate din drum. 
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asupra frământatului colț din jurul Sibiului, oraș ce-mi aduce aminte 
întotdeauna de Viena. 

Dincolo, la Brezoi, mă găseam în inima Carpaţilor. De jur împrejur 
se înălțau munții cu stânci ruginite. Pe Păltiniş mă aflam pe o 
ultimă înălțime din Munţii Cibinului, în mijlocul pădurilor de 
brad, bogăţia locului. 

Păltinișul, numai la 32 kilometri depărtare, pentru Sibiu este 
ca și Semmeringul pentru Viena. 

In scurt timp, cu automobilul, te urci până la 1403 m. Lași câmpia 
joasă cu pădurea de stejar și te pomenești în inima munților cu 
decorul brădetului și aerul aromit, de mirosul râșinei. 

Pentru cei cari în viaţa lor n'au putut înfrunta greutățile urcușului 
de munte și n'au putut să simtă farmecul peisajului muntos, înles- 
nirea drumului la Păltiniș le poate procura clipe de adâncă mulțu- 
mire, legate de decorul nebănuit al înălțimilor. 

Abea ai părăsit drumul neted din inima Dumbravei și străbați partea 
din Rășinari cu casele îngrămădite. Dai în valea Stezii, cu luncă 
verde, cu sclipirea valurilor iuțite ce se lovesc de bolovanii din 
cale. Te întâmpină boarea răcoroasă de munte. 

Drumul urcă în serpentine strânse. Când te uiţi îndărăt pârâul ca 
de argint a rămas în fundul văii, acoperită cu covor verde. Cultucile 
de cimbrişor numai flori violete, tapisează stânca desgolită dela 
marginea șoselei bine întreţinută. Pădurea de fag se rărește. In- 
cepe zona pășunelor atât de proaspete și verzi, de seamănă cu un 
parc întreținut cu grijă. Frăgezimea coloritului, umbra tremurândă 
a mestecenilor rezleţi, seriozitatea impunătoare a bradului singu- 
ratic crescut în voie, sunt scene ce-ţi atrag privirea, dar mai ales 
te înviorează. E muntele în plin, cu tot ceia ce el oferă omului 
care-l cercetează. 

Pe o coastă, o turmă de oi albe paște printre cioturile rămase din 
tăierea unei păduri. Nu poți deosebi ce e viu de ce e mort. Pe cea- 
laltă coastă, cosașii trag brazde în fâneața scăpată de secetă ori clă- 
desc stoguri lângă căsoaiele risipite, popasul de iarnă al gospo- 
darilor din sat, stâna scoborită la adăpost din pășunele de pe vârf. 
Lumină, aer, joc de culori sus pe cer, jos pe pajiște întinsă. E sănă- 
tatea, viaţa liniștită; adevăratul trai voios de muncă în plină na- 
tură înviorătoare, pe care noi suntem condamnați să nu-l cu- 
noaștem decât în fugă, retrăindu-l doar ca amintire, în odaița 
oblonită. De sus, de pe coamă, se desfășoară panorama depărtată 
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a șesului ce se oprește în zidul Carpaţilor. Cristian și Orlat, par 
jucării; „„Via orașului”” un patrat regulat, negru, pe câmpul mai 
încenuşat. Dumbrava Sibiului, cu apofisele ei, o priveşti ca pe un 
plan. Dealurile dela Gușteriţa înoată într'o scamă ușoară de ceaţă. 
Drumul trece pe lângă nelipsita fabrică ce înghite trunchiurile 
de brad. Nici greutăţile înălțimilor, nici drumul lung, nu sunt 
piedică pentru doborirea pădurilor. Din ele nu rămân decât cio- 
turile confundate cu turma de oi. Pădurea se retrage din ce în ce. 
Șuvoaiele îi iau locul. 

Astfel ajungi la Păltiniș, stația climaterică cea mai înaltă dela noi. 
Pe coasta dinspre bătaia mai îndelungă a soarelui, s'a tăiat o cură- 
tură, în care Societatea carpatină a clădit larg adăpost. Alăturea 
de clădiri mai vechi, toate au confort modern și curățenie exemplară. 
Oază de civilizaţie, în mijlocul codrilor de brad. 

La locul de odihnă de pe Păltiniș, cu aer ozonizat și liniște mâ- 
năstirească, lângă palatul de vară al Mitropoliei din Sibiu, se ridică 
bisericuța de lemn. E lucrată în întregime, din talpă până 'n cruce, 
de meșterul din sat, dovada vie a aplicării arhitecturale a meșteșu- 
garului român, cu aceiași iscusită măestrie acum, ca și cei care au 
ridicat minunatele altare de rugă în stil gotic, dar tot din lemn, 
în părțile nordice ale Ardealului și în Maramureş. 

La scoboriş zidul Carpaţilor făzărășeni apare ca un superb tablou 
de forme și culori, în bătaia soarelui aproape de asfințit. E măreața 
încheiere a unui drum cu peripzții care nu se uită șia unor pri- 
veliști ce răsplătesc osteneala și sapă în inimă, trainic şi adânc, iu- 
birea binefăcătoare de loc și neam. 


Oi tunse, pe Păltiniș. 
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RETEZATUL. 


Valea Jiului. — Lacul Bucura. — Retezat. — Șesul Hațegului. 


Acolo'n hora vijeliei crunte 
E clocolul visării noastre sfinte. 


0. Goga. 


Primul îndemn ca să cunosc acest masiv muntos, podoaba impună- 
toare din Carpaţii noștri sudici, a fost cetirea lucrării „Cartea 
Munţilor” de Bucura Dumbravă, drumeaţa plină de însu- 
fleţire, care cea dintâi a cân- 
tat farmecul munţilor noștri. 
Nici în literatura străină nu 
se găsesc pagini de mai sincer 
entusiasm pentru drumeţia în 
munte. La noi lucrarea ar 
trebui să rămână drept Biblia 
turistului român, căci accen- 
tele de caldă dragoste pentru 
munţi, devin mai pătrunzătoare în deosebi prin înfățișarea neîn- 
suflețitelor forme în lumina strălucitoare a însuflețitului. 

Cum se întâmplă adesea la drum, una îţi plănuești, alta iese până 
la sfârșit. 

Calea apucată fu socotită drept lesnicioasă. Din sălbateca tăietură a 
Jiului, ieşind la lumina largă a Petroșanilor, unde Retezatul te 
chiamă, poposești la Lupeni, cu zgomotul zângăniturilor de va- 
goane. De aice asprul drum de munte de pe valea din ce în ce mai 
strâmtă a Jiului românesc, te face să treci prin sate tot mai sărace, 
mai uitate în aşezarea lor străveche, contraste între civilizaţia cen- 
trelor industriale și arhaismul începuturilor. Retrăești gama în- 
treagă a prefacerilor din ţară. 

Ajungi astfel la Câmpul-lui-Neag, cu nişte cetățui de lemn drept 
gospodării. Casa, o stână scoborită n vale, cu acoperiş de dra- 
niţă, formează latura unui ocol pătrat. În odaia mare, cu mobile 
simple de lemn, doar „,pliatărul”', mașina de gătit, arată pătrun- 
derea industriei moderne. Casa mică, despărțită de cealaltă prin 
târnaţ, tinda, e încăpere cu „,căloniul”” vatra primitivă, abea ridi- 
cată de o palmă dela pământul bătătorit, ce formează dușumeaua. 
Ceaunul, ţinut de un cârlig adeseori tot de lemn, se menține dea- 
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supra focului prin două bețe puse în cruciș în horn. Mai simplu 
nici că se poate. 

Drumul tot mai îngustat urcă pe coasta muntelui, de unde revezi 
satul cu casele resfirate; străbaţi fânețele bogate din Câmpul-Mie- 
iului; te înfunzi printre pereți de calcar cu variația ce procură 
ivirea acestor pietre. Un prim popas de odihnă ţi-l oferă întinsa 
poiană dela Câmpușel, în care flora bogată de pe Retezat este re- 
prezintată prin tot ce muntele poate da drept mângâiere ochiului 
în alinarea ostenelelor. In singurătatea de sihăstrie, peste straja 
molizilor deplin desvoltaţi, zidurile înalte de munţi, măresc izo- 


Fig. 83. — Peștera Dâlma-cu-brazi. 


larea. Sbuciumul luptelor din trecut se arată prin păreți prăpă- 
stioşi, rupturi de stânci golaşe, năruituri mereu împrospătate. 
Intr'o parte domină Oslea unul din contraforturile masivului întins; 
în alta se înalță monolitul Scorotei ce-ţi amintește de Panaghia 
Ceahlăului, desgolit peste tot, numai pe prichiciuri înguste încon- 
deiat cu o dungă verde. 

La drum de munte așa e: Popasul e întremarea pentru continuarea 
urcuşului. Ceia ce priveşti nu te mulțumește. Necunoscutul te 
chiamă. Inainte, tot înainte! 

Spre Dâlma-cu-brazi, te îmbie taina peșterii, despre care local- 
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nicii știu să povestească minunate legende. Urcușul greu va fi răs- 
plătit, iar Scocul Scorotei tot mai impunător în singurătatea lui 
îţi promite răsplata mulțumirii. Muntele capătă vieață, căci altfel 
poveștile n'ar fi fost născocite. Ajuns la gura peșterii nici nu-ţi 
vine să crezi schimbarea decorului. Abea ai pătruns în larga deschi- 
dere a unei hrube ce nu se înfundă prea adânc și uiţi de realitate. 
Contrastul dintre verdele lăsat afară, dintre albastrul bolţii ce se 
sprijină pe piscurile înalte și între albul de marmoră al palatului 
subpământean, sculptat de maeștrii forțelor naturii, te facesă treci 
în lumea închipuirilor. Formele inerte prinda lua înfățișări stranii, 
se desprind din părete,te înconjoară, te trag în lumea lor, în vraja 
murmurului înfundat al apzi nevăzute, E o parte din prefacerea ne- 
așteptată pe care muntele ţi-o procură. Păcat că se isprăvește; la 
deșteptare te freci la ochi. A fost aevea ori vis? 

Amurgul se lasă, dând sceneriilor o nouă îmbrăcăminte. Formele 
pierd deslușirea lor; se contopesc unele cu altele în umbre tot mai 
dese, care te învăiuie tot mai aproapz. Drumul spre popasul pri- 
mitiv pare cu mult mai lung, chiar nesfârșit uneori, la întoarcere. 
Odihna te cuprinde; cazi butuc iar laița de scânduri e pat moale. 
Din păcate tocmeală cu vremea nu se poate face. O ploaie măruntă, 
mocnită, poruncește să ne mulțumim cu ce am văzut și să ne căutăm 
de întoarcere. Pe scăunele cu trei picioare, sau pe capatele de butuci 
drept scaune, trăirăm astfel sara, în jurul „,căloniului”” primitiv, vieața 
de toate zilele a celor veniţi muraţi de ploaie, dela munca cosituiu;. 
De sub capra piramidală de nuele împletite, fumul cu acreală umedă, 
nefiind tras pa horn, dă năvală în încăperea fără pod, înnecându-ne. 
Doar laptele pus la fiert, răspândea un miros plăcut. 

Sus a fost visul; aice realitatea. Dincolo izolarea în spaţiuri eterate; 
dincoace trăiam viaţa zilnică a semenilor, sortiţi să-și ducă zilele 
în luptă cu vremea aspră și stâncile colțuroase. 

Păstrezi în suflet, oricât de departe te-ai întoarce, simpatia sufe- 
rinţii și încolțește în tine gândul cât de slab, de a contribui în orice 
măsură ca urmașii gazdei de o noapte, să cunoască traiu mai ome- 
nos, să ajuţi ca distanţa dela neolitic la era oțelului să se scurteze 
cât mai repade. | 


Altă chemare mi-a făcut-o muntele însuși, când am avut ocazia 


să-i văd din plin impunătoarea lui făptură. 
Mă aflam pentru câteva zile lângă Haţeg, la vila pe care Generalul 
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Berthelot, ca cetăţean de onoare al României o căpătase drept 
dar din partea Țării. La rândul lui, prin testament, o lăsă Academiei 
Române. Aşezată pe terasa Streiului, din cerdacul casei vedeai în 
faţă partea centrală a masivului, deschisă prin valea Râului-Mare. 
Și Muntele are toanele lui, ai zice cochetării voite spre a se face mai 
dorit sau spre a deştepta mai viu curiozitatea. Cu o zi mai înainte 
se lăsase o cortină deasă de ceață, prin care nu se zărea decât 
silueta-i, cu un mic neteziș la vârf, ceia ce-i lămureşte numele. 
E retezat ca de un paloș uriaș. A doua zi în răsărit de soare era altul; 
strălucea în lumina ce-l învăluia. Atmosfera limpezită lăsa să i se 
vadă contraforturile ce-i susțineau temelia. Apărea în toată masi- 
vitatea de nod muntos,lung de paste 25 kilometri, care a făcut să 
fie asămănat ba cu Tatra, ba cu Pirineii, ba cu Alpii bernezi. 


Fig. 84. Lacul Bucura. 


Chemarea lui fu de astădată hotăriîtoare, mai ales că ceva ma- 
înainte cetisem frumoasele rânduri scrise despre el de către rei 
gretatul Mihai Haret, un pasionat alpinist, căruia turismul 
român îi datorește începutul lui temeinic în Carpaţii românești. 
A rămas credincios Retezatului, și cel mai bun cunoscător al ade- 
menirilor de tot soiul ascunse în taina vârfurilor lui numeroase. 
„Retezatul -— nume sonor, armonios, minunat -—este muntele 
mare cu numeroase lacuri alpine superbe; este haosul de stânci 
cu greutăți de neînchipuit; este vieața alpină în toiul manifestării 
ei; este frumuseţa sălbatecă și plăcerea unei osteneli înviorătoare; 
este urcușul spre adevăr prin ştiinţa alpină; este, în sfârșit, setea 
de a cunoaște și bucuria de a privi...” 

Cu câţiva localnici care știau potecile, am pornit la drum 
mai pe ocol. Dorind să câștig vreme, la munte nu o poți cântări, 


159 


și să tai din osteneală, am apucat cu automobilul pe valea Stre- 
iului, pe la Pui. Odihna de sară dela Casa Baleia, repede a fost 
atinsă. La fiecare cotitură de drum, priveliștea tot mai largă spre 
Țara Hategului, făcea să nu simţi trecerea vremii. 

Nu am nici gândul, nici putinţa să dau mai în amănunt frumuseţile 
drumului făcut până la Stâna din Râu, pe creasta tot mai înaltă. 
N'ar avea nici un rost, căci numai văzută se prinde farmecul rea- 
lităţii, lumea piscurilor, fiecare cu individualitatea lui. Acum trece 
cărarea prin desişul molifților ca printr'un tunel din care nu se vede 
decât îngusta trâmbă de lumină ce-ţi arată ieşirea; acum la luminiș 
se desfășoară privirea peste întinsul vârfurilor, care golașe, 
care cu mantie mohorită. Partea sbuciumată din relieful Reteza- 
tului stă îngrămădită în jurul vârfurilor celor mai înalte: Păpuşa, 
Pelegea, Bucura, Retezatul. Și în adevăr nu poate să fie mai măreață 
panoramă, asemenea celor descrise de Taine din Pirinei, decâr 
priveliştea ce se desfășoară ochiului, dela Stâna Păpușa de pe coasta 
văii Lăpușnicului-Mare. 

Trei vârfuri înalte mărginesc adânca vale; Pelegea — „,„pelegea ca 
oaia de pe care a căzut lâna”' — spre răsărit, cel mai înalt din re- 
giune (2504 m.); în fund Bucura ceva mai scund (2436 m.), spre 
apus Slăveiul și mai scund (2346 m.). Poalele Bucurei sunt scobite 
ca o largă covată pietroasă, cu păretele povârnit format din stânci 
rotunzite, luciate, goale, ca de un aluat gros, care în alunecare 
se vălurează. 

Urmele ghețarului care a scobit valea, sunt proaspete pare că eri 
s'a topit, lăsând semnele puterii lui. Mai jos trepte largica niște mari 
zăgazuri se pun în curmezișul văii. Sunt morenele, pietrișurile 
rupte, lăsate în cale după topire. In susul acestor stăvilare, între ghe- 
buri de pietre, odihnesc lacuri limpezi, in scobiturile capetelor 
de ghețari. lezerul Bucurii e cel mai întins (|| ha.), nu numai din 
Retezatul dar din Carpaţii românești în general. 

Farmecul lui stă în grandioasa panoramă ce-l înconjoară, un amfi- 
teatru măreț, lângă care alte căldări mai mărunte măresc impre- 
sionanta panoramă glacială. Dar nu e singur. Peste un pinten de 
piatră ca un șirag de mărgele vin unul după altul alte cinci lacuri 
mai mărunte, începând cu micul L. Porții până la L.Lia, ca un ciob 
de oglindă triunghiulară. 

Dela Stâna de pe Păpuşa nu le vezi decât locul unde se află. 

Spre marele lac te atrage vraja. Scobori panta împădurită a Lă- 
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puşnicului. Admiri chipul molifţilor sănătoși, arborii care luptă cu 
sulița vârfurilor lor. Sunt mândri în izolarea adâncii văi, neatinși 
încă de distrugere. Urci din nou pe celălalt versant. Ultimii molifți 
rămân rezleți; pe urmă dau locul desişului de jnepeni târitori 
printre care cu greu poți răsbate. Ei formează cadrul întunecat al 
lacului Lia, de-i apare faţa prin contrast, mai limpede, mai albă. 
In sfârşit ajungi la locul visului urmărit. Realitatea e mai frumoasă 
chiar decât visurile, mai ales când se nimerește ca cerul să mă- 
rească podoaba pământului. În singurătatea desăvârșită în care te 
afli, în liniştea deplină a“ după amiezei domolită prin răcoreala 
înălţimii, trăeşti în lumi vrăjite. Osteneala ţi-e răsplătită. Ai vrea 
să ţii timpul în loc. În faţă se întinde pânza ce pare fără margeni 
a lacului cristalin. Drept decor stâncile din fund a păreţilor po- 
vârniţi, îmbujoraţi uşor de razele piezișe ale soarelui. Se oglindesc 
în marginea lacului, clădind în taina lui fantastice podoabe. 

In apropierea lacului, valurile de pietre rotunjite s'au oprit, îingră- 
dindu-i apa, cu straturi de verdeață ce le acoper spinarea. lenuperi 
pitici şi jnepeniș mai rărit se întind în jur, iar dintr'un cultuc de 
verdeață răsar câteva flori cu petale ca șofranul. Sălbătăcia stâncilor 
ce par că se năruie, se îmbină cu gingășia florii către care întinzi 
mâna fără să o rupi, căci pare că s'ar nărui prin distrugerea ei toată 
clădirea visului împlinit din jur. Amurgul se lasă încet, încet, dând 
rarilor arbori îndepărtați fantastice chipuri. Liniştea devine tot 
mai adâncă, odată cu străvezia ceaţă ce învăluie totul. Numai pâra- 
itura focului întrerupe pacea; de undeva, din taina tabloului 
tot mai estompat, se aude lin susurul unui pârâiaș în neodihna-i 
veşnică. 

Mai pe urmă adoarme și lacul sub haina cenușie a nopţii. Privirea 
ţi se îndreaptă spre cer urmărind scânteile focului. Seninul e în- 
tunecat, fără fund; candelele cerului sclipesc mai cu tărie, desem- 
nând pe cerul curat acele figuri ce au dat atâta de gândit și atâta 
închipuire tuturor celor care au trăit mai mult sub farmecul lor. 
Dispari ca ființă; se topește forma omenească în imensitatea nopţii. 
Numai veşnicia gândurilor care năvălesc, haotice, unele după al- 
tele în vâltoarea impresiunilor trăite, îţi rămân dovada existenţei. 
Truda învinge. Răcoreala te învăluie. Inchizi ochii fericit, ca pe vre- 
mea când adormiai în poala bunicăi, urmărind tot mai întrerupt 
şirul povestei, care a încetat înainte de a se sfârși. 

Ai vrea să nu te mai desparți de feerica privelişte ce începe din nou, 
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odată cu răsăritul soarelui. Ceaţa nopții se topește în văzduhul 
strălucitor de lumină. Stelele de pe cer s'au mutat pe pământ. 
Pe fiecare frunză strălucește un strop de rouă, pânză ţesută cu 
diamante. Dinspre coasta surpată a vârfului se scoboară o turmă 
de pachiderme, în cârduri mari, la adăpat. Sunt stâncele rotun- 
zite, unele după altele, a căror spinare străluce la bătaia soarelui. 
De undeva, din vreun cotlon tăinuit, se înalță în văzduhul limpede, 
în largi rotiri, un zăgan, vulturul cu barbă, curățitorul locului de 
stârvuri, „crematorul viu” cum a numit Michelet semenii lui 
din pustiul Saharei. E cel mai mare răpitor dela noi, păstrat încă 
în destul de mare număr în singurătatea labirintului de vârfuri 
pietroase, de năruituri de stânci din Retezatul. Impăratul păsă- 
rilor, trezit des de dimineaţă se ridică în inspecția-i zilnică, un 
aeroplan cu sbor lin. Privirea-i ageră caută spre fundul văilor, pe 
plaiurile netede, prada sau cadavrul, ospățul trebuitor!). 

Spre Poarta Bucurii suișul e destul de anevoios. Năruiturile de 
piatră, colțuroase, proaspăt surpate, se pun la tot pasul în cale. 
Coastele muntilor sunt și mai prăpăstioase, colți de zeci de metri, 
lespezi răsturnate, la picioarele cărora au alunecat nămeți de gro- 
hotiș, până 'n marginea lacului Poarta. 

De sus însă priveliștea se întinde peste șiragul de lacuri mărunte, 
care strălucesc ca petece mari de zăpadă. Spre Nord vârful Rete- 
zatului se înalță ca o piramidă. Spre el duce cărarea tot la 'nălțimi 
de 2000 m. Peste tot nu zărești decât frământările aduse masi- 
vului de ultimii ghețari ce l-au acoperit în era cvaternară. Sub vâr- 
furile rămase, au fost săpate căldările, ici mai adânc, dincolo mai 
grandioase. Intre ele rămân creste, „,cusuturi”” în popor. De pe 
vârful Retezatului apare în toată măreția ei asemenea panoramă 
glacială, ruinele lăsate de vâltoarea unui răsboiu. Cusuturile ra- 
diază în jur, despărțind căldările, în care strălucesc cele patru 
lacuri din Valea Bucurii, ca și acele din Stânișoara, Genunile, în- 
tr'o măreață panoramă apropiată. Sceneria e unică nu numai dela 
noi. Pădurile umbresc coastele năruite; vârfurile se înalță goale; 
podişuri netede alternă cu zănoagele. 

larăşi nicăeri ca aice nu poți admira zâmbrul maestos, arborele 
vârfurilor cu ghețari. In Retezatul s'au mai păstrat aceste domuri 
de ramuri întinse, ce ies chiar de lângă pământ. Trunchiul albi- 


1) I. Simionescu. Fauna României. București 1938. 
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cios sau acoperit cu un uşor strat gălbui al unui lichen veninos 
contrastează cu aburul albăstrui al frunzelor, ca presărate cu râşină. 
In Alpi e podoaba marginelor de ghețari. In Retezat a rămas amin- 
tirea peisajului alpin de odinioară. 

Mai mult decât bradul, impune prin maiestoasa-i înfățișare. E 
tipul arborelui care învinge gerul, ca şi năpraznicele vânturi. Nu 
știi cum trăeşte. Enigma vieții lui de lungă durată, și 1000 de ani, 
îţi apare privindu-l. Intr'un veac, din sămânță abea ajunge gros cât 
încheietura mânii. El, nemișcat și zăganul falnic, sunt cele două 
fiinţi care dau caracteristica Retezatului, din această pricină, țărcuit 
ca parc natural dela noi. 


Dar ceia ce-ţi atrage mai mult privirea de pe Retezatul, nu este 
numai soborul vârfurilor printre care ai străbătut ci întinsul câmp 


Fig. 85. Retezatul văzut din Valea Hațegului. 


deschis la piciorul lui către nord, cât și larga privelişte din ce în ce 
mai înecată "n ceață, asupra Munţilor Ruscei și a Sebeșului, înegriți 
de învelișul pădurilor. Tot colțul muntos al României din nordul ei 
vestic te înconjoară. Te socoţi în mijlecul mării furtunoase, cu va- 
luri răscolite şi împietrite. Din Țarcul: Godeanu spre Cerna, din 
valea Jiului Românesc, până departe spre tăetura Mureșului, e un 
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câmp întreg de munţi, în mijlocul cărora ca un golf,se întinde 
depresiunea tringhiulară a Hațegului. 

Pe panta domoală a năruiturilor așternute de apă s'au îngrămădit 
sat lângă sat până unde începe pieptul muntelui. Le vezi ca nişte 
pete înșirate în lungul apelor, sau aburcate și pe versantul opus al 
Munţilor Ruscăi. E un ochiu de populațiune neaoș românească, 
rămasă închisă de contactul cu lumea externă, norodul păstrându-și 
arhaismul primitiv la chip, dar şi la credinţi ori obiceiuri. 


Uiţi sbuciumul na- 
turii care a rămas 
împietrit în marea 
de munţi din dără- 
tul tău. Priveliştea 
îți fură gândurile 
spre trecutul sbu- 
ciumat al neamului 
nostru, spre icoana 
încă vie a începutu- 
rilor lui de înche- 
gare, evocată prin 
petele. verzi “ceSE 
înşiră până 'n Ce- 
tatea Hațegului, din 
triunghiul închis de 
munţi. 

S'a păstrat în mă- 
reţia lor primitivă 
urmele capitalei ro- 
mane zidită în acea- 
stă largă depresiune. 


Fig. 86. Circul din Sarmisegetuza văzut din aeroplan. Acolo unde sestrâm- 
tează spre a trece 


prin Poarta-de-fier s'a desgropat din țărna așternută de vreme, 
Sarmisegetuza romană, aşezare temeinică, cu un larg circ cu 
trepte de piatră, cu urmele palatelor împodobite cu statui de 
marmoră, cu băi ce nu lipseau din o așezare orășenească romană. 
Mai încolo, între livezi de pruni spinoşi, stă ascunsă biserica din 
Densuș, unul din monumentele cele mai originale de pe pământul 
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țării, cu turn prismatic; pietrele de temelie păstrează inscripţii 
romane, iar pe cărămizile din pardoseală este săpată pecetea ori- 
ginei lor; PROCOS, din Sarmisegetuza. 

Lumina nu pătrunde în încăperea scundă decât prin niște ferestruici, 
care rotunde, care gotice. Amurgul veșnic din interiorul biseri 
cuţei, cu iconostas și sfeșnice de lemn, te transportă cu gândul 
la hrubele din catacombele Romei, ale primilor creştini. 

Foarte probabil și aice reprezintă primul altar ridicat la începutul 
creștinătății, la care se închinaseră cei dintâi locuitori români 
ai locului. Aice, ca şi în multe alte depresiuni carpatice, a fost unul 


Fig. 87. Din Cetatea Dacilor. 


din sâmburii ce au dus la întemeierea Munteniei. Litovoi stă- 
pâneşte țara Hațegului (terra Harsoc) până la sfârşitul veacului 
al I3-lea. 

Aice seaflă încă sate cu viața legată și de munte, cum e Clopotiva, 
de curând amănunţit studiată. Urmele nedeelor, cu grijă stabilite, 
arată importanţa centrului așezat aproape de granița dintre Banat, 
Oltenia şi Transilvania, loc de înfrățire și de comunitate, la gura 
văii pe unde, la 102, oștile romane au înaintat spre cetăţile lui De- 
cebal. Căci ceia ce dă priveliştei o importanţă deosebită, concre- 
tizând sinteza începutului nostru ca neam, este faptul că în apro- 
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piere, ţi se arată direcția, peste valurile pietroase mai aproape de 
Orăștie, unde s'a dat peste urmele cuiburilor dace, cetăți pe pisc 
de munte, zidite din blocuri de piatră, cărate cu grea casnă, puse 
unele peste altele, necimentate. Aduc aminte de uriașele sforțări 
ale Inkașilor din Anzi, care tot așa au tras ziduri de blocuri uriașe, 
transportate de peste văi, de nici tehnica modernă n'ar fi în mă- 
sură să săvârşească. 

Aice este încă păstrată vieața adevărată a țării, de unde trebuia să 
plecăm spre organizarea ei generală Aice e munca aspră, lupta când 
cu pământul arabi! nu prea gras, când cu muntele pe plaiurile că- 
ruia stau risipite sălașurile, uneori locuințe și de iarnă. „Eu dac'aș 
putea n'aș cobori niciodată din munte” repetă D-l |. Conea. 
în descrierea satului Clopotiva, vorba din inimă, cu convingere 
spusă de Adam Craşovan. Muntele e paza, el e hrana, el 
îmbrăcămintea, el uneori bucuria socială. Șesul e pânea și fericirea 
familiei. Unul cu altul se îmbină, înţepenind ca un ţăruș în pământ. 
legătura omului de munte cu locul unde s'a născut. 

lar când după scoborîșul pe valea Nucșoarei, Sarmisegetuza, dela 
capătul „drumului lui Traian" nume ce a rămas păstrat în popor, 
m'a îndemnat spre un popas mai lung, câteva zile am trăit în familia 
lui Ştefan Mitulescu, vieața primitivă, care nu cred că e 
mult prea deosebită de aceea din casa unui dac de pe vremuri. 

Și înfățișarea stăpânului îți aducea aminte de unele tipuri de pe 
Coloana lui Traian. De statură mijlocie, îndesat, ciolănos, lat în 
spate, cu grumazul scurt și gros, poartă capul puţin aplecat înainte. 
Nu are barbă, nici mustăți; neras de câteva zile, firele de păr țăpos 
și rar, îi încadrează gura relativ mică, cu o ușoară umbră. 
Arhaismul cel mai curat era păstrat în casa lui, adevărată cetăţuie, 
împrejmuită cu zid de piatră, clădită în întregime de el cu ai lui. 
Imbrăcămintea tuturor era ţesută 'n casă. Cămașa din pânză de câ- 
nepă, cu fire noduroase, aspră, lungă până la genunchi, nu era în- 
cheiată la gât. Lăsa să se vadă pieptul ars de soare, cu păr ca de urs. 
In picioare purta încălțămintea străbună din piele de porc abea rasă, 
cu vârful îndoit și lung ca un bot de navă. Din chimirul de piele 
ce-i încingea mijlocul nu lipsea cuțitul, armă de apărare dar și 
instrument universal. Pe vreme rea, un pieptar fără mâneci, cu 
miţele întoarse 'n afară îl apăra de umezeală. Numai pălăriuţa ca 
un ceaun, era cumpărată din oraș. 

In casă la fel. Pe patul în care am odihnit, o năsălie largă, ca saltea 
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și plapomă serveau poclăzi miţoase. călduroase și moi, bătute 'n 
piua de lângă sat. Doar lampa de luminat și soba de tuciu erau 
singurele semne ale fazei de oțel în care trăia. Nimic de prisos. 
Lăiţile de lemn, masa de lemn, lingurile sunt de lemn. 

Simplă și patriarhală e vieața familiară. De stăpân ascultă cei trel 
feciori. Toţi îl respectă. Mama bătrână cată spre el cu drag, ca spre 
stâlpul casei. Până și drăguţul plod de vreo trei ani, își îneacă scân- 
citul când „,tătucul”” zicea „,sst” punând degetul la gură. Fiul cel 
mai mare, măcar că era însurat și cu copii, nu se așeză pe scaun 
decât după ce-i făcu semn capul casei. 

Sfânt tablou al vremurilor străvechi, păstrat încă din fericire în colțul 
Țării Hațegului. Sănătatea sufletească și trupească mai sălășluia în 
cuprinsul zidurilor ca de cetate, care apără familia română în cu- 
rățenia vieţii ei patriarhale. Dragostea de pământ o ține locului; 
munca, sfânta osteneală ce aduce liniștea somnului, din zori și 
până 'n noapte, iarnă şi vară, este călăuza vieții, dusă cu cinste 
și credință. 

Aceasta e temelia sănătoasă a vieţei de neam, la picioarele masi- 
vului imposant, care ascunde în cuprinsul lui atâtea taine, asprime 
şi mângâiere, frumuseți și clocotiș, ca și în sufletul omului. 
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PARÂNGUL. 


Natura care vă exaltă sau vă doboară, 
vă ace tovarăș la puterea sau la odihna ei. 


Taine. 


Un drum la Târgu-Jiu, mi-a dat prilejul să admir una din sceneriile 
cele mai frumoase, pe care ni le oferă din belșug de altfel relieful 
variat al ţării noastre. 

Plecasem dela București pe o vreme mohorită. Cernea o ploaie 
deasă, măruntă, din cerul închis peste tot. Un amurg trist învăluia 
câmpul, pe vremea când în alți ani strălucea îmbrăcămintea ierbii 
proaspete. 

Nu mă prea bucuram. Osteneala unui drum lung pentru enigma- 
tica influenţă, în orice caz de o clipă, a unei conferinți, credeam 
că va fi răsplătită măcar printr'o zi de primăvăratecă reînviere a 
naturii. Burniţa dela plecare îmi tăiase orice speranţă de înviorarea 
sufletească dorită. 

Neodihnit toată noaptea, când am trecut, la Filiași, in trenul cu mers 
de melc, am adormit buștean. 

La Ștefănești m'au trezit călătorii urcați pentru Târgu-Jiu. Ameţit 
de somn, imi indrept privirea spre fereastră. Nu-mi ve ea să cred 
ochilor. Din cerul senin, se revărsa din plin lumina soarelui ridicat 
de o suliță la răsărit. 

Abea desmeticit, câutând să-mi dau seama după hartă am undec 
mă găsesc, rămân cu ochii pironiți asupra unui tablou măreț, cum 
numai în Alpi îl poţi întâlni. 

Şesul dintre Ștefănești și Copăceasa era presărat cu galbenul frun- 
zişului uscat, rămas peste iarnă pe stejari. Biserica cu turnu-i tot 
galben pe acoperiş de carmin, căsuțele acățărate pe coasta dealu- 
rilor, formau planul din față al tabloului. 

In fund se profila masivul Părângului, atât de aproape, încât părea 
că-şi sprijină temelia pe coama dealurilor. Avea înfățișarea unui 
imens tron. Spăteaza era Mândra, vârful cel mai înalt, cu nume atât 
de potrivit şi gingaș. Unul din mânere îl forma creasta ce se lasă 
prelung spre Lotru. 

Am trecut adesea spre Târgu-liu, dar nu ştiu cum s'a făcut, nicio- 
dată n'am băgat în seamă maiestoasa înfăţişare alpină, a masi- 
vului impunător din Carpaţii-sudici, cu toate că nu e cel mai 
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înalt. E dreptul. Am apucat alte drumuri decât cel făcut de data 
aceasta, iar vegetaţia în toiu nu lăsa orizont deschis privirii. 

Mai era ceva. Acum Parângul răsărea măreț și mândru, prin contrast. 
In întregime era acoperit de zăpadă proaspăt căzută și din belșug, 
într'o imaculată zale sclipitoare, proectată pe fondul albăstrui al 
cerului. Soarele abea răsărit îi îmbujora părțile luminate. Ză- 
pada devenia de o delicată culoare trandafirie, unde era bătută de 
soare. Pe părţile umbrite dimpotrivă pare că se aşterne un ușor 
strat de cenușe. Prin jocul luminii și al umbrei, apăreau mai bine 


Fig. 89. Parâng. 


contraforturile ce întăreau Mândra. Albul omătului îi dădea o în- 
fățişare mai reliefată; uriașul părea svelt. Avea ceva eteric în toată 
manifestațiunea lui. lţi aducea aminte de vorbele lui Byron din 
Manfred, scris în mijlocul măreției alpine: „„In munte afli o suavi- 
tate şi un izvor de vieaţă, pe care leneanu le va cunoaște niciodată”. 
Trenul se mișca agale în lungul satelor și-a vegetației ce spera scă- 
pare grabnică din cătușele iernii. Plopii piramidali își legănau coama 
pletelor în vânt, mlădițele de sălcii s'au rumenit în așteptarea 
vieţii, anunţată prin mișcarea sevei din trupul lor. 
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Parângul te fascina însă; privea din înălțimea lui cu un soiu de dis- 
preţ binevoitor asupra lumii mărunte, cu traiu restrâns și schim- 
bător. El reprezinta doar veșnicia. Impunător sub mantia de ză- 
padă, care în bătaia luminei nu mai reprezintă rigiditatea, aștepta 
fără frică năvala șuvoaielor ce se vor rostogoli vijelios după topire. 
Splendid apare mai ales în perspectiva unei tăieturi dintre dealurile 
de lângă Copăcioasa. Din temelie și până 'n vârful pe care se spri- 
jină cerul, se vede numai Mândra, ce apare în acest cadru, întocmai 
ca și Jungfrau văzut dela Lucerna. 

E frumos muntele când ești sus, pe vârf, în lumea tovarășilor lui 
care se îngrămădesc în juru-i, spre a asculta povestea ori sfatul 
unei căpetenii. E frumos însă văzut și de jos, mai ales așa cum se 
prezintă Parângul în preajma Paştilor. Nici Bucegii, nici Ceahlăul, 
nici Inăul nu impun în atare măsură, pentrucă n'ai cum să-i priveşti 
dela distanță, cu largă perspectivă. Trebue să vii până la picioarele 
lor. Atunci te doboară prin masivitate; îți oferă privirei numai o 
mică parte din întregul lor. 

Parângul admirat din gara Copăcioasa, în primăvară, când nici o 
stâncă, nici un vârf de brad nu străbate carapacea groasă de omăt, 
îți lasă în minte pentru multă vreme impresia mărețului și a fru- 
mosului în natură. 

Au fost îndeajunse cele câteva momente de închinare tăcută în 
fața splendidului tablou nebănuit, pentru ca să nu-mi pară rău de 
osteneala celor vreo cincizeci de ore cu drumul. 


„Munţilor! Oare dece e atâta frumuseță în voi?” 
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PRIN MUNȚII BANATULUI. 


Țară mândră și jrumoasă 
Toată lumea de-ai umbla 
Țară casta r'ai afla. 

A. M. Marieneseu, 


Porta-orientalis. — Țara Almăjului. — Anina. — Oraviţa. — Pe valea 
Bârzavei. — Reșița. — In carstul bănățean. 


In Banat nu poți pătrunde decât prin „,porţi””, afară doar dacă 
intri dinspre Arad. 

Porţile-de-fer sunt cele mai zăvorite. Intr'o veche stampă din 
bogata colecţie a Academiei Române, desenatorul, exagerând 
înălțimile, pune în curmezișul Dunării, la Vârciorova, stânci se- 
meţe, ca vârfurile unor munți inundați. De fapt, colții de piatră 
se arată, ca un cârd de bivoli ce se răcoresc în apă, numai când 
Dunărea e scăzută. 

Mai există o Poartă-de-fer, pe valea Bistrei, pe unde au străbătut 
Romanii către cuibul de vultur al Dacilor. Trenul străbare prin 
lung tunel săpat în strâmtoarea munţilor. 

Ca să ajungi în Banat, pe valea Timişoarei, tot prin o poartă, ,„„Porta 
orientalis””, trebue să pătrunzi. 

E drum bogat în variaţii; teren şi climă te amăgesc într'atâta încât 
te crezi prin meleaguri depărtate, când pe drumul dela Triest, 
când printre alpajurile şviţeriene ori prin văile înguste din Alpi. 
După Orșova, cu gard înalt de plopi piramidali, urci pe valea Cernei, 
mereu în fierbere, căci vine de sub înălțimile Godeanului. Chiar 
aproape de vărsare valea sa e adâncă, pietroasă, cu puţin loc pentru 
adăposturi omenești. Topleţul, sat sărăcăcios, are casele înșirate 
pe malul de piatră, cu pereții din cărămizi, netencuiți, unde și 
unde cu slaba umbră a unui arbore pipernicit. 

Calea Cernei se îndreaptă în răcoreala munților. La Băile-Erculane, 
în strâmtoare, valea-i adâncă e mărginită de păretele priporos al 
Domogledului, bătut în plin de soare. Boarea caldă, din valea Du- 
nării, pătrunde pe drumul apei încât castanul nobil crește 'n voie, 
chiar până unde și bradul îi ţine tovărăşie. 

Şoseaua bătută, lângă drumul de fier, se continuă pe un afluent al 
Cernei. Peisajul se schimbă; încântările se ţin lanț, ca și satele. 
Cel dintâi ieșit în cale este Mehadia, nume folosit de străini. Lo- 
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calnicii îi spun cu mândrie Meegia—dela Ad-Mediam - iar ei își 
zic megiști. 

E în spațiul cel mai larg înainte de a ajunge la Porta-orientalis. De 
aceia după cum puhoaiele ce vin din toate părțile răscolesc costi- 
șele, tot așa a cunoscut în trecut deseori clocotiș omenesc. 
Pietre cu inscripții romane nu se întâlnesc rar. Spre pază Romanii 
au ridicat un castru; importanţa lui se recunoaşte și după numeroa- 
sele monezi desmormântate. 

Pe vârful unui deal bolovănos de pe stânga apei se mai zărește un 
părete dintr'un turn,de observaţie ori o citadelă de apărare din 


Fig. 9I. Topleţ. 


veacul al 16-lea, după cum sub primăria actuală s'a dat peste întă- 
rituri vechi. Aice au avut loc multe lupte cu Turcii, la 1717, 1787. 
Chiar natura a contribuit ca locul să aibă însemnătate strategică. 
Străjerul din josul văii, un pumn amenințător de porfir, Străjețul, 
altă stâncă mai din sus, păzesc intrările. 

Dacă natura ocrotește regiunea, n'a fost prea darnică cu ea. Te- 
renul e stâncos, când nu e hleios, negru de cărbunii ce-i cuprinde. 
Câţiva pomi, câțiva butuci de vie, ogoraşe ţărcuite pe coastele 
mai puțin trăgănate, nu dau impresia de belșug. Oamenii nu-și 
capătă înlesnirea traiului numai din lucrul pământului; se împart 
care în minele de cărbuni, care la tăiat lemnele din pădurile tot mai 
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rare și depărtate. Asprele condiţii de vieață însă îi oţelesc, pe cât 
belşugul moleșește. Muncitori, economi, cunosc trudnicia, înving 
vitregia. Ajung căliți și în sentimente. De aice porneşte Preotul 
Stoica în fruntea unei sute de volintiri în ajutorul lui Horea. 
Aice s'a născut generalul C e na, rămas bun român, întemnițat 
de Unguri la izbucnirea războiului. Pasionat colecționar, adună 
bogate dovezi din trecutul roman al locului. 

Sat curat românesc, înfăţişarea lui te poate înșela, deși îți dai seamă 
că reprezintă o adaptare la mediu. Natura nu îngăduie ca pe aiurea, 
curţi largi. Casele sunt una lângă alta, legate prin zid înalt, în care 
e lăsat loc larg numai pentru poartă, înaltă și înstreșinată. Bolo- 
vanii răscoliți de puhoaie, dau material pregătit pentru temelia 
caselor, dar şi pentru împrejmuit. La prima vedere înfăţişarea sa- 
tului îţi aduce aminte de nordul Italiei, mai ales că pe sub streaşina 
caselor se întind coarde de viță cât brațul de gros, cu struguri mari 
drept împodobire. Oleandrii înalți, ciucură de flori, din faţa casei, 
caişii cu roade bogate din grădini și chiar migdalii rămuroși Întă- 
resc amintirea ținuturilor meridionale. 

Variația peisajului se întețeşte, de îndată ce ieși din Mehadia. 
După vreo două tuneluri mici, lumina inundă un nod important 
de așezări omenești dintr'o largă depresiune, la unirea unui mă- 
nunchiu de râuri. Satele se țin de calea apelor, se mută pe povâr- 
nişurile domoale. Unde sunt îngrămădiri de oameni, podoaba 
pădurilor devastate, se trage, cu frică, mai la o parte. Arborii rez- 
leţi, sunt ciuntiți; devin forme fantastice, în năzuința lor de a da 
smicele tinere în jurul rănii, care arată locul crengii vechi tăiată 
pentru frunzar. 

Lupta norodului îngrămădit pe un petec de pământ nu tocmai 
rodnic, este aspră. Se prinde străduința omului de a învinge greu- 
tăţile prin lucrarea intensă a ogorului restrâns. Seceta îl îndrumă 
către arborele mereu schilodit, fără să murmure. Puhoaiele îl si- 
lesc să urce maldărul de fân preţios sau de strujeni adunați cu 
grea trudă, sus, printre crengile copacului. E o caracteristică etno- 
grafică a regiunei Banatului şi Olteniei, în legătură cu sgârcenia 
pământului și năvala ploilor repezi. Dar tot nevoia a împodobit 
locurile cu grădini de pruni, ce dau aspect deosebit spaţiului larg, 
înecat spre sară în scama ușoară a fumului ce se lasă peste vale. 
Drumul urcă, în ținuturi minunate, pline de sfințenia muncii intense, 
de blândeţea plaiurilor, acoperite cu luţernării, vrâstate cu pâl- 
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curi de păduri. Amestecul de fagi, ici-colo cu brazi plantați, cu 
mesteceni gingași, în jurul fermelor rezlețe, dau un pitoresc pro- 
priu ce se întâlnește rar în alte ținuturi românesti. Mai sus de 
Domașna pârăiașele limpezi sunt resfirate. Șerpuiesc prin pajiști 
verzi peste tot anul, din primăvară când orhideele le presură cu 
rubine, până 'n toamnă târziu, când ametistul brândușelor e mai 
viu în apus de soare. Sunt tablouri de Boeklin, pline de vioi- 
ciune dar și de seriozitatea muncii. 

Femeia cu oprege, toarce păzând văcuța tarcată, cu pete roșcate, 
Silueta boilor ce trag la plug și a plugarului îndoit de șale, apăsând 
cu toată nădejdea de coarnele plugului, se iţește o bucată de 
vreme pe spinarea colnicei, în cadrul asfințitului de soare; se îm- 
bujorează zăpada de curând căzută pe vârful mai înalt al Prelucăi. 
Numai în Munţii Apuseni mai întâlneşti o atare îmbinare plină de 
farmec între varietatea naturii, cu îmbrăcăminte verde până ?'n pra- 
gul iernei și între hărnicia românului ca să nu piardă ultimele zile 
de muncă. 

Toată regiunea până ?n Luncaviţa și spre Poarta, e o apoteoză 
firească a strădaniei omenești pentru agonisita vieţii, într'un cadru 
al naturei cu continuă frăgezime. 

Artistul care s'ar așeza aice vre-o câteva săptămăni ar avea su- 
biecte minunate de pictat. Găseşte tot ce poate deștepta încli- 
narea pentru frumosul din natură dar și pentru măreţia muncii 
omenești, legată de pământ și de agonisita grea a vieţii. Turme 
de oi printre trunchiuri albe de mesteceni; vite grăsune și tărcate 
fel de fel, rezlețite pe întinsul pajiștei; arămiul frunzelor de fag 
mai vioi în vecinătatea verdelui de primăvară al pășunelor; bosche- 
tele de carpeni argintați; drumurile șerpuite dela casă la casă, în 
jurul cărora stau adunate stogurile de fân, se prind atâtea motive 
variate de veșnicire a plaiurilor noastre, pe cât de mândre pe atât 
de necunoscute. 

Tunelul lung arată locul Porții. Dela gara Poarta, cu pâlc des de 
brazi în faţă, pârâoașele se scurg grăbite cătră nord. Dau în Timiș. 
Nici nu știi cum și de unde ţi-a ieşit Timișul în cale. Vine dinspre 
Semenic format, bogat, vijelios, strâns în sghiab de piatră; vâjie 
la coturi, spumegă lovind bolovanii din drum. II priveşti de sus, 
de pe coasta muntelui numai stâncă. II treci pe pod înalt. Oco- 
lește drumul de fier pare că ar vrea să fugă de el; trenul însă îl 
ajunge prin tunele. Râul îţi iese iarăși înainte, ici alb de spumă, 
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dincolo ca de mercur, în lung cu stropii aninilor negri și şoseaua 
ce-i ţine tovărășie, urmărindu-i cotiturile. Dacă n'ar fi decât pei- 
sajul acesta de frământare între apă şi piatră, goana râului lovind 
în poala munţilor cu păduri pe vârf, cu stânci desgolite la temelie 
și încă drumul ar merita să fie făcut. E rar să mai întâlneşti din 
tren asemenea peisaj vioi și frumos. 

Râul apoi se domolește, se resfiră pe pat de prundiș. La Armeniș 
însă satul te ţine atent. Casele de zid, îngrămâdite în jurul bisericii, 
vin până la marginea priporoasă a malului de stâncă. E o vedenie 
din ţări stâncoase; un sat din Spania, vechiu, mutat pe meleagurile 
noastre. Zidul caselor pare crescut din piatra malului. 

Ca şi când n'au fost îndeajunse sceneriile naturale străbătute 
ceasuri întregi, într'o zi de toamnă, natura s'a întrecut în mijloacele 
ei variate de a subjuga. Ardea muntele. Feeria neîntrecută a durat 
o clipă. Zăpada proaspăt căzută, acoperea nodul Țarcului, cu ima- 
culatul alb al iernii timpuriu vestită. Jocul norilor de deasupra 
făcea să strălucească vârfurile ca acoperite cu coifuri de ghiață. 
Și deodată, la o cotitură, zăpada se arată ca un jar imens, o pâlpâi- 
cură de flacără întinsă peste culmi. Soarele îşi lua rămas bun de la ea. 
Ceaţa serii și fumul ce anunţă cina de seară, repede se lasă pe valea 
largă a Timișului, de par chiparoși plopii dela Sadova. Pe retină 
joacă încă pâlpâitura de flacără, chiar după ce muntele s'a îmbrăcat 
cu zale de oţel albăstrui. 


Din drumul acesta principal, ce separă Carpaţii de Munţii Bana- 
tului, și într'o parte și în alta se deschid văi secundare, cu ascunse 
frumuseți la tot pasul. In Banat nu munții deşteaptă farmecul 
formelor și al coloritului, cât drumurile de printre ei, folosite 
de om. 

Semenicul, cel mai înalt vârf din Banat, nu ajunge la 1500 m. Este 
însă un nod important de ape, care izvorăsc de sub el, roată. Ber- 
zava apucă spre apus, Nera se încârjoaie spre Baziaș, de se varsă "n 
Dunărea, Mehadia dă în Cerna iar Timișul se încovoaie spre nord. 
Vârful muntelui teşit, e o pajiște întinsă, cu covor de muşchi de 
ce înfunzi până la glesnă; aduce aminte de semenii lui din Munţii 
Apuseni. Doar în Piatra Goznei se arată stânci semeţe și goale. 
Vederea ce ţi-o procură e largă, blândă, mai ales cea spre Banat. 
In schimb apele izvorite de sub el, brăzdează adânc pământul, năs- 
când variaţii, care te uimesc la fiecare pas. 
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Un asemenea drum plin de farmec e acel care taie Banatul în: 


curmeziș din Mehadia la Oraviţa. 
Dela lablaniţa pătrunzi în vale tot mai închisă. Natura terenului 


e de așa fel însă încât pometurile predomină. Pruni și iarăși pruni, 


ca și când alt arbore n'ar putea crește. Am nimerit într'o toamnă 
mănoasă. Incărcați stau copacii cu prune de capătă o culoare bru- 
mărie. Unde fructele sunt ca de ceară, când le bate soarele spre 
asfinţit, par cercei de mărgăritare printre frunzele rărite. Frumu- 
seța decorului este însă cernită de scenele întâlnite 'n cale. De 
cum intri în vatra satelor, atmosfera e îmbâcsită de mirosul bor- 
hotului rămas din distilarea țuicei : apa pâraielor devine fosfores- 
centă, vineţie. Niciodată nu mi-a fost dat să văd mai dureros tablou 


Fig. 92. Semenic. 


de iroseala darurilor naturii, dar și scene tragice în sine prin pre- 
gătirea slăbirii neamului prin ceia ce, altfel folosit, ar însemna în- 
tărirea sănătății. La marginea unui sat sărăcăcios căruțele cu prune 
așteptau la intrarea șopronului sub care se adăpostesc cazanele, 
ca și carele cu saci de grâu în fața morii. 

Lângă un pârâu cu valuri iuți, ce cânta sglobia naturii, gospodina 
cu furca 'n brâu, păzea să nu se stângă focul de sub cazanul, adă- 
postit sub o scoarță de copac, întinsă pe căpriori. 

Pretutindeni bucuria abundenței prunelor se reflectă în vorbe, în 
gesturi. Erau însă hora morții. 

Cât ține drumul până la Bozovici, numai cazane, buţi de zeci de 
vedre și care căptuşite cu ţolinci ca să nu se scurgă nimic din 
grămada cu vârf a prunelor culese. In schimb nu am zărit nicăeri, 
nici n'am auzit dela cineva, că s'ar găsi vreun cuptor de uscat prune. 
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Neștiinţa și obișnuința mulțimii își dădeau mâna cu setea după 
mărirea veniturilor statului din taxele percepute, după cum în 
școala primară s'au găsit prea puţini copii abstinenți. 

Cât am făcut drumul până la cumpăna de apă a Nerei, frumuseța 
naturii era întunecată de tristeța tablourilor întâlnite, legate de 
mulțimea prunilor, a cazanelor și a carelor ce se ţineau şirag. 
Abea pe culmea de despărţire a apelor, natura se impune 
privirei și gândului. Blândul peisaj al Banatului se.arătă dintr'odată, 
captivant, mai ales că șirul caselor sărăcăcioase a rămas în ascunzi- 
șul văilor. Dealurile largi sunt numai pășuni verzi, cu aburul vio- 
laceu al brânduşelor de toamnă, pare că anume mai numeroase, spre 
a şterge prin frăgezimea lor, impresia lăsată de scenele de până aice. 
Drumul scoboară în valea îngustă a Nerei, cu apă limpede, căci 
izvorul ei de sub Semenic nu e departe. Valea devine interesantă; 
stâncile o îngustează; apa se mânie; fuge cu valuri iuți, ce isbesc 
uneori în marginea drumului. O greșală de un decimetru în 
cârmuirea mașinei, pericolul de a se răsturna e gata. 

De cum valea se mai lărgește, omul pune stăpânire pe ea, înfrun- 
tând mizeria şi asprimea. Aice ţi-e dat să vezi ce luptă aprigă trebue 
să ducă el spre a-și agonisi cele trebuitoare vieții. Sărăcia nu mai 
stă ascunsă, de cum intri în Prigor ori treci în Prilipeţi, sate cu 
case de piatră. Ți-o spun arborii schilodiţi, fantastice fantome în 
amurg, mai ales când se profilează pe ecranul luminat al cerului. 
In lipsa pășunelor, pentru iernatul vitelor, scăparea e în frunzișul 
arborilor. Rămân cu măzănaie, nodâlci ca gușele, în locul rănilor 
din tăierea crăcilor; rămân cu câteva sdrențe de frunziș în vârf. 
Alţi arbori iau înfățișări de candelabre prin întinderea ramurilor 
ce susţin căpițele de fân ori stoguri. Unde pășunele sunt mai bo- 
gate, satul se mută sus în căsoaiele de pe coaste, cu câmpurile de 
luţernă în jur. Acolo e adăpostul vitelor, iar vitele formează bo- 
găția şi asigurarea traiului greu. 

Nera scapă la larg; curge 'n voie în încolăciri după plac. Drumul 
ei e arătat de o dâră de sălcii și arini. A intrat în „Ţara 
Almăjului”, o depresiune nu prea întinsă, in care stau îngrămă- 
dite vreo 17 sate. Spaţiul ceva mai larg, face ca munca deși grea 
ajunge mai răsplătită. 

Ca şi toate depresiunile din ţară e un cuib curat de vrednicie ro- 
mânească, veche şi sănătoasă, ocolit de străini, care nu doresc 
nici nevoia, nici truda sărăciei. 
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Centrul cel mai de seamă e Bozovici, sat ca un târg, în deosebi de 
când a fost ales ca reședință grănițărească pe vremea împărătesii 
Maria-Tereza. 

Pentru a căpăta o privire asupra întregii depresiuni, urci printre 
livezi de pruni coasta dealului, pe vârful căruia se profilează trei 
cruci de piatră. De aceia i-a rămas și numele de Dealul Calvarului. 
Drum scurt, nu e prea ostenitor; te răsplătește însă prin neuitate 
clipe de frumuseți naturale. Urci ca să capeți o privire generală 
asupra satului și ți se deschide perspectivă largă asupra unui câmp 
întins, înconjurat de munți, din îmbinarea cărora nasc feerice 
scenerii. 

Satul se întinde ca o stea cu trei raze neegale, din care două, cele 
mai lungi, sunt întinse dealungul Minișului liniştit, străjuit de plopi 
piramidali. Curge lin, căci e pe sfârșite. Aici se varsă în Nera. 
Gospodăriile se întind în şiruri, mici careuri cu acoperiș de țigle, 
întovărășite de grădini cu pomi și zarzavat, mozaic înviorător prin 
rodnicia căpătată. De jur împrejurul satului, dealurile se înalță 
treptat treptat în culmi muntoase. Spre răsărit, din ceaţă, răsare 
plaiul Semenicului, dinspre Corniereva. Cătră sud se intind, aco- 
perite de păduri, crestele mai domoale ale Almăjului, în care e 
tăiată strâmtoarea prin care iese Nera. 

La poalele munţilor dorm șiraguri de alte sate: Dalboseţ, Gâr- 
bovăț, Bănia și Ruduria. 

Doamne Dumnezeule! De ce un pot reda prin cuvinte măreţia 
apusului de soare trăit lângă crucile de piatră, puse aice poate 
nu atât pentru înfrânarea păcatelor prin chin și osteneală, cât toc- 
mai pentru îngenuncherea în fața tabloului ce te îndeamnă la 
rugă. 

E atâta liniște și farmec! Atâtea game de culori revărsate peste 
munți și văi, păduri și ape! 

Se auresc holdele din șes prin lumina roșcată a apusului de 
soare; apele prind a sclipi. Dinspre răsărit, se înalță peste crestele 
de munți, valurile unor dungi de nori, împurpuraţi de reflexul 
dela sfinţit. Soarele se lasă încet dincolo de crestele dela apus, 
iar dealungul Minişului se aşterne ceața argintie a amurgului. Um- 
bre prelungi asvârl pete întunecate, contrast isbitor cu lumina ară- 
mie a ultimelor trâmbe de raze furișate printre munți, până când 
și peste ei se așează mantia sură a serii. 

Cu cât liniștea cuprinde văzduh, pământ și sat, cu atât luna, ca 
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o seceră, strălucește mai tare, iar luceafărul e atât de aproape de 
ea încât îi atârnă ca un cerceluș sclipitor. 

Natura fermecătoare, nu se furișează oare tainic în sufletele locui- 
corilor de aice, de îndură izolarea şi asprimea vieții? 

Inconjurați de munți, trăesc mai mult din agricultură, creșterea 
vitelor și cărăuşie. Livezile întinse, le dau prune din belșug. Ar 
putea fi un izvor de bogăţie; ca mai pretutindeni, sunt schimbate 
în otrava ţuicii. 

Era o vreme când împrejurimile dădeau speranţe ca Bozovici să 
ajungă un centru minier. Se văd încă urmele sondajelor pentru 
exploatarea lignitului. Furia distrugerii de după războiu, a făcut 
una cu pământul chiar clădirile inginerilor supraveghetori. ŢI 
se mai arată locuri unde ar exista în adânc minerale metalifere. 
Zac în ascunzișul pământului. 

Deocamdată Bozovici a devenit un însemnat centru cultural, şcolile 
fiind adăpostite în spaţioasele cazarme vechi cu încăperi boltite și 
răcoroase. 

Trăeşti câteodată scene în drumurile prin ţară, care te copleșesc 
de emoție dar îţi dau și speranțe în viitorul neamului. 
Rugăciunea de sară la internatul Şcoalei de meserii fu săvârșită 
în aer liber. Imnul Patriei întonat cu însufleţire, stârnește ecou 
grăitor în labirintul încăperilor împărătești. Rar mi-a fost dat să 
prind puterea răscolitoare a imnului, ca aice. Cântau copiii din toată 
inima, plini de avânt. Nu era o formă îndeplinită ci expresiunea 
convinsei dragoste de ţară. 

Peste Țara Almăjului se lasă zăbralnicul sării și al odihnei meritate 
căci Moţii Banatului se luptă cu aceleași nevoi ca şi dincolo în Bi- 
horia. Vezi şi aici pe drumul către Țară, căruțe cu coviltir, trase 
de căluți slabi. Oamenii pleacă în căutarea pitei, ajungând uneori 
până la Turnu-Severin, la marginea grânarului. 

Lupta însă i-a călit. Sărăcia nu a împiedecat ca din Ţara Almăjului 
să răsară un Bojincă chemat în Moldova pentru alcătuirea le- 
gilor, ocupând în lași direcția seminarului dela Socola. Din Bozo- 
vici a ieşit Eftimie Murgu, dascălul lui N. Bălcescu și 
fost profesor la Academia Mihăileană din lași. Pe aici a copilărit 
vestitul general Traian Doda, care a luptat cu armatele aus- 
triace în Italia, dar a rămas bun suflet de român, fiind și închis 
de unguri pentru sentimentele sale naționale. 

In tihna satului Rudăria a trăit istoricul lon Sâr bu, a cărui operă 
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principală, Mihai Viteazul, se pune alăturea cu aceia a lui Băl- 
cescu. Alții și alții, a căror nume și activitate rămân neștiute, 
din lipsa de interes în primul rând a! localnicilor, cu datoria de a 
scoate la iveală rodnica lor activitate, scântei din energia noastră 
etnică, nebănuite, lăsate uitării. 

Cât despre hărnicia și vrednicia poporului îţi spune femeia întâl 
nită în cale. Imbrăcată curat, cu opregele mărunt țesute, purtând 
în spate albiuța în care doarme copilașul; de pe un umăr atârnă în 
față traista cu merinde. Cât merge, fusul sfârâie, deapănă firul de 
pe furca frumos crestată, purtată în brâu. In cadrul pajiştei verzi 
din jur, cu case rezlețe, cu vite roșcate, trece încet dar sigur sim- 
bolul susținerii noastre. 


Trei drumuri pornesc din Bozovici. Unul apucă pe cursul tot mai 
liniştit al Nerei, Nergăul poporului, spre Sasca-Montana. Altul 
se vâră pe valea Minișului către Oraviţa. E un drum pitoresc, căci 
valea adânc săpată în piatră, prezintă alternanțe de chei strâmte, 
cu locuri mai deschise, întunecimea șanțului tăiat în stâncă cu lu- 
mina revărsată peste pajiști verzi și pometuri de pruni, primăvara 
cu ghirlănzi de flori ca zăpada. Incruntarea naturii se vrâstează 
cu surâsul ei blajin, înviorător. Izvoare gâlgâitoare ies cu zgomot 
din păretele pietros; nasc cascade bogate 'n apă ce se revarsă pe 
treptele tăiate 'n piatră. Păreţii albi de piatră de var ai Pleșei, par 
gata să se năruie, închizându-ți calea. Și așa trece vremea între săl- 
băticia strâmtorilor și lumina pomilor, când pe lângă apa cu valuri 
sburdalnice și gălăgioase, când pe sub umbra de fagi. 

La Anina s'au terminat vrâstările; pătrunzi într'o regiune largă, 
atât de tihnită, numai iarbă verde, încadrată în păduri dese, încât 
închizi ochii o clipă, ca și când te-ai teme să nu dispară tabloul plin 
de farmec. : 
In această largă poiană molcomitoare stau două sate diferite. Mai 
în sus Anina, centru industrial. De aice se scot cărbuni de pământ. 
Hornuri înalte și instalaţiunile dela gura minii ca și mormanele negre 
de cărbuni, sunt atât de discret încadrate în frumusețea naturii, 
încât nu strică deloc farmecul locului. In prelungirea lui e satul 
Steierdorf, cum l-au numit minierii aduși din Stiria, în nostalgia 
ținuturilor părăsite. Sunt legate între ele prin cimitirul comun, 
numai flori, încât nu-ți deșteaptă fiorii morții. Veșnicia aice se îm- 
pletește cu vieața naturii, într'un tot nedespărțit; ori te vei odihni 
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printre mormintele înflorite ori pe pajiştele de lângă pădure, 
aceiași blândă și liniştitoare senzație te cuprinde. „Prin moarte 
la vieaţă”! își are aice înţelesul adânc. Aștepți sfârşitul ca o trecere 
firească din liniştea sufletească în care natura te cufundă. 

Se lămureşte astfel faima stațiunii climaterice din apropiere, zisă 
Aurora-Banatului, minunat colț de adâncă linişte, cu vedere largă 
asupra văii Minişului, cu aer ozonizat de râșina bradului ce o înconjură. 
E o ideală recreaţiune de vară, departe de zgomot, la o înălțime de 
aproape 800 m., ferită de vânturi. Cu adevăr nu e mai prejos de 
diferitele staţiuni climaterice din Elveţia ori Tirolul de nord, vestite 
prin reclama ce li se face. 

Cât de încântător este ţinutul din împrejurimile acestor două loca- 
lităţi, îți spune și cealaltă stațiune climaterică de lângă Anina, 


Fig. 93. Viaduct dintre Anina și Oraviţa. 


Marilla, azi mai părăsită, dar unde veneau vizitatori statornici chiar 
din apus. 

Incheierea drumului început trebue făcută cu trenul, căci e păcat 
să nu admiri o adevărată minune tehnică, care-ţi aduce aminte de 
Semeringul atât de vizitat de ai noștri, chiar de când granițele 
dintre ţări sunt mai cu greutate trecute. 

E vorba de scurta bucată de drum de fer, numai 34 de kilometri, 
dintre Anina și Oraviţa, executată cu multă îndrăzneală tehnică, 
în lungul unei văi întortochiate, cu perspective ce te ţin atent 
la fiecare pas. Pe aice se cară cărbunii dela Anina. 
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Ca tehnică e egalată la noi numai cu cea construită prin destoinicia 
inginerilor români între Vatra-Dornei și Ilva-Mare, tăiată 'n două 
prin graniţa stabilită cu sila. 

Drumul de fer, alpin, şerpuește în încolăciri dese când pe mar- 
gine de prăpăstii, când prin tuneluri ori pe viaducte îndrăzneţe. 
La fiecare cotitură, zângănitul vagoanelor care trosnesc din înche- 
ieturi, scârțâitul roților, înălțimea viaductelor, stârnesc fără voie 
fiori de spaimă. Repede ţi-i linişteşte privirea, care alunecă peste 
vârfuri de munţi, în lungul văilor umbrite, peste pășuni alpine cu 
petele ruginii ale vitelor roșcate. 

Aproape trei ore de drum trec fără să-ți dai seama; nu e clipă în 
care ochiului să nu i se prezinte, departe ori aproape, ceva care 
atrage. Cele 15 tuneluri procură prin vrâstarea întunerecului cu 
lumina, dese tablouri atractive; cele vreo treizeci de viaducte, 
unul mai lung și mai înalt ca altul, măresc prilejurile de atenție și 
uimire. 

Trenul urcă de cum ieși din Anina; se acațără peo prispă de piatră 
tăiată în coasta stâncei albe. Indărăt, satul nu e arătat decât 
printr'un ușor fum alburiu ce se înalță ca dintr'un cazan în clocot. 
O cotitură largă te vâră în desişul pădurii, de-ţi bat crengile de fag 
în geam. Apoi pădurea face loc poenilor întinse, cu iarba tunsă dar 
verde. Ai ajuns în liniștea desăvârșită a plaiurilor înalte. Nici un sat, 
nicăeri. Ici şi colo câte o căsoaie arată că totuși oamenii înving greu- 
tatea urcușului, când e vorba de vieață. Peste culmile joase de munţi, 
se înalță plaiul larg al Semenicului, cu vârful ca un fund de ceaun; 
aduce aminte de Vlădiasa Munţilor Apuseni văzută din apropiere 
de Ciucea, de pe Crișul-Repede. 

Ca un vierme ce se svârcoleşte să scape la siguranță, șiragul va- 
goanelor șerpuește după cotiturile drumului. Mașina pufăe din 
greu, lăsând în urma ei dâră neagră de fum. Când ai ieșit din tunelul 
cel lung și te-ai oprit în gara Gârliște, răsufli adânc. Ai vreme și 
dispoziție să priveşti la culmile joase ce se zăresc până departe 
spre Crașova. Ceaţa lăsată peste valea lărgită a Carașului, acoperă 
înălțimile joase lăsându-le numai vârfurile ca niște insule în marea 
leșietă. Vântul suflă, în lungul văii, făcând să șuere un pâlc de brazi 
plantați lângă gara izolată. O lumânărică stufoasă, cu sute de fla- 
cări se profilează pe cerul albastru iar casa șefului de staţie, mai 
sus de gară, înverzită cu plante acățătoare, pare o vilă. 
Singurătatea însă trebue să fie ucigătoare. Aici se prinde grija ce 
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ar trebui să o aibă administraţia C. F. R. pentru funcţionarii si- 
liţi să trăiască în izolare. O bibliotecă mereu împrospătată ar aduce 
oarecare înviorare celor care îşi îndeplinesc datoria, ca Într'un 
exil. 

Intre gara Gârliște și Lisava, frumusețea drumului atinge culmea. 
Valea prinde a se deschide, iar pe coastele trăgănate să arată sără- 
căcioase ogoare de porumb firav și oacheșe tipsii de Floarea-Soa- 
relui. Sunt prevestitoarele satelor, ca și pescărușii ce dau târ- 
coate în jurul catargului corăbiei sbuciumată de valuri în larg, deș- 
teptând speranța țărmului apropiat. După o perdea de arbori, 
se vede cel dintâi viaduct înalt, un arc sclipitor de șine, susținut 
de picioare masive, înalte. E o înfățișare elegantă a planului în- 
drăsneț executat de om în cadrul naturii aspre. 

De acum înainte calea scoboară; dar cu cât drumul apucă pe po- 
vârniş, cu atât văile laterale, unele adânci, se pun în curmezișul 
drumului. 

Tunelurile se răresc, în schimb, viaductele sporesc, înalte de te 
înfioară prăpastia peste care trenul vâjâie. Sub ele prind a sclipi 
firicele de apă ce se adună în valea principală. 

Acum pitorescul e restrâns la ceiace e în apropiere. Se anunţă și 
presenţa omului stabil. Nucii se înfrățesc cu fagii, iar livezi de 
meri se întind până la marginea căii ferate, în lungul căreia încep 
și plantațiile de salcâmi. 

Ca o ultimă plăcută amintire a drumului, la cotitură apare grupul 
celor trei piscuri din Tilve; două sunt ca niște stoguri, al treilea 
în mijloc ca o piramidă. Albul pieptului lor de piatră desgolită, 
contrastează cu deasa pădure ce le acopere, iar în față se așterne 
pajiște verde. 

Semnele apropierii așezărilor se înmulțesc. Cantoanele nu sunt 
numai sălașuri pitorești cu curpeni sub streșină. În jurul lor, lângă 
o stupină se vede un strat cu ochiul-boului ori câteva fire de varză. 
Crezi că ai scăpat. Drumul de fer însă face iarăși încolăcituri, când 
prin pădure, când peste punți asvârlite deasupra vârfurilor de 
arbori, când în lungul zidurilor de stâncă. Nu ține mult. Aproape 
de Maidan, zarea se luminează; linia munţilor se trage îndărăt, lăsând 
loc dealurilor scunde şi apoi șesului din Torontal, acoperit de 
ceaţă. i 

Trei lungi viaducte, din care unul cu 9 arcuri, trec deasupra caselor 
din sat, încheind drumul de munte; greutățile sunt învinse. 
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Distanţa scurtă și panta mare, continuă şirul viaductelor pe 
deasupra ogoarelor străjuite de plopi piramidali, ce dau nou decor 
peisajului. 

In sfârșit, ultimul viaduct din apropierea gării din Oraviţa, încheie 
drumul atât de pitoresc. 

In lungul lui nu domină numai natura; e întregită ca farmec prin 
munca și știința omului, care deşteaptă încredere. 

S'a isprăvit! Câte-va ceasuri de drum au fost pline de emoţiuni. 
Rămâi mulțumit. Ai străbătut un nou colț din mândra noastră ţară, 
cu frumuseți atât de variate. Ce păcat că nu ne silim să o cunoaștem 
mai în amănunt. Poate ne-am schimba sufletul, închinându-ne 
cu mai adâncă și mai sinceră pietate icoanei ei scumpe. 


Dela Anina se desprind drumurile ce duc la Reșița. Intre hornurile 
mereu fumegândă dela Anina și norii de fum ce ies zi și noapte 


Fig. 94. Stăvilarul. 


din cuptoarele înalte de la Reșița, te cuprinde liniştea desăvârșită a 
naturii, cu frumuseți blânde. 

Șoseaua zisă a Societăţii, e rezervată. Nuo poți folosi decât 
cu prealabilă învoire. In lungul ei se îmbină frumuseți naturale, 
cu lucrări tehnice îndrăsneţe. Omul se pune la întrecere cu na 
tura, se împlinesc pentru a creia tablouri unice. 

Intri de odată în liniștea pădurii de brad cu foșnetul ei tainic și 
umbră deasă. E drum de munte. Cel dintâi popas e la Bohui, unde 
un baraj adună apa pârâului cu acelaș nume, într'un lac limpede, 
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în care se oglindesc brazii din jur, creînd un peisaj eteric, în apă. 
Drumul continuă urcând către despărțirea apelor, de unde privirea 
alunecă peste un blând peisaj de munţi măruați, cadrul larg al lacului. 
La scoborâş dai în valea sbuciumatei Bârzave, cel mai folosit curs 
de apă din România 1). 

La Văliug te așteaptă prima prevestire măreață a industriei mari 
dela Reșița. Lângă sătucul cu case puţine, apele Bârzavei sunt 
oprite'n loc, prin barajul dela Crăinial-Brazova, înalt de 27 m. 
gros de 18, un larg arc dintr'un cerc cu raza de 120 m.,ce închide 
un lac de vre-o 12 ha., cu o capacitate de peste un milion mc. 
In sălbătăcia coastelor de munţi, mai mult stânci de cât pădure, 
în liniştea singurătăței în care te găsești, acel zid îndoit, numai 
piatră și beton, îndărătul căreia doarme energia stăpânită a apei, 
îţi apare ca un impunător monument al puterii omului. 

Pe lângă stăvilarul impunător, mai departe te fac să uiţi natura 
înaltele apeducte construite îndrăsneț, peste văi adânci, sprijinite 
de picioare de fer, de par fragile dantele întinse din munte'n munte. 
Cel de la Secul, localitate de unde se scoate huilă, e înalt de 52 m. 
și lung de 216 m. 

Secătuită de apă, Bârzava își continuă drumul prin pădurile Reșiței, 
rămânându-i doar atâta vlagă, împrospătată de pâraele și izvoarele 
ce-i ies în cale, ca să-și cânte cântecu-i de jale. Bolovanii pe care 
mai înainte îi rostogolea, parcă acum îi sfidează slăbiciunea prin 
sclăvie. Puterea ei a lăsat-o în mâna oamenilor. Aceștia, grăbiţi, 
i-au croit drum mai deadreptul, prin tunele, canale şi apeducte, 
lăsând-o ca firicel de apă ce-și spune doar fagului care o întovără- 
şeste, soarta căreia trebue să i se supună. 

După vre-o 75 km de călătorie între vis și realitate, între far- 
mecul liniştei şi semnele muncii omenești, ajungi la Reşiţa. 

Aici s'a isprăvit şi chinul apei. Prin tuburi de fontă, cade de la 
înălţime. Mânia ei încătușată e folosită de om, pentru căpătarea 
forței trebuitoare, spre a pune în mișcare ciocanele uriașe care 
schimbă blocul de oţel în tabliile subţiri din coșul locomotivei. 
Huila albă, aiurea atât de căutată, a adus prefaceri și la noi. 

Reşiţa nu e numai un orășel, ci un domeniu întreg, până'n Mol- 
dova-veche pe Dunăre. In cuprinsul ei nu sunt numai uzinele — 


1) 1. Simionescu. Pitorescul României. Vol. II. In lungul graniței. Bucureşti 
1939. 
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Essen-ul nostru - ci și cărbunii dela Secul și Anina, ferul dela 
Dognecea, fabrici pentru distilarea lemnului din pădurile nesfâr- 
șite, dar și exploatarea climei mediterane prin întinsa vie dela 
Moldova-veche. Totul ocupă o suprafață de peste 90.000 ha. 
Uzine, cuptoare, laminoare, fabrici de locomotive și pluguri, 
de punți și șine, sunt îngrămădite în fundul unei pâlnii de dealuri 
de pe care pădurile au dispărut. Fumegând zi și noapte, hornu- 
rile masive ale furnalelor înalte stau înșirate înspre Dealul Crucii. 
Indărătul zidurilor ca de cetate ce le încing, iarăși,zi și noapte 
nu mai contenesc sgomotele stridente, muzica modernă a întensei 
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Fig. 95. Uzinele dela Reșița. 


industrii omenești, contrast isbitor cu liniştea pădurilor lăsată 
în urmă. 

Aice înveți valoarea timpului și a muncii. O clipă nu e de perdut; 
ceasul câștigat e sporul crescut. Sunt glasuri neobișnuite; al omului 
nu se aude, cum nu se prinde bâzâitul de muscă în vâltoarea' fur- 
tunii. Bătăi de ciocane, scârţiit de scripeţi, zingănit de lanţuri, 
șuer de aburi sub presiune, într'o desarmonie aparentă, sunt 
împletite în simfonia vremurilor moderne, ce cântă transformarea 
energiei și a materiei, a necontenitei mişcări inerentă vieţii. 
Privind de pe Dealul Crucii, ghicești doar suflul constructor ce 
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ce ascunde în interiorul clădirilor afumate, negre, îngrămădite 
una'n alta, hornuri subţiri, înalte, aliniate ca nişte catarguri în port, 
cuptoare cilindrice, masive, printre punți de metal, învăluite 
toate în nori de aburi, noaptea înroșiţi ca într'un incendiu. Su- 
fletul maşinilor nu-l prinzi de cât pătrunzând în lăuntru. Cântecul 
înădușit afară, se înteţește, se amplifică prin alte note mărunte. 
Țe-ai aștepta să vezi furnicar de oameni, alergând, gesticulând, 
ţipând în graba lucrului, îndoindu-și spinarea în opintiri dobo- 
rîtoare. Rămâi uimit de lipsa lor. Nu-i zărești, decât unde și unde, 
izolaţi ori în grupuri mici. Pare că pândesc ceva. Acum se reped 
cu gesturi iuți, acum revin de strajă, în poziţie de așteptare, tăcuți, 
atenţi. 

Omul a devenit mașină, iar mașinile li-au luat locul. 

Cu cât rătăceşti mai adânc printre ele, cu atât uiţi de realitate. 

Ca atins de o baghetă magică, trăeşti în lumea poveştilor. 

Pe deasupra capului,se mișcă un monstru curios. E o cutie de fer; 
atâta vezi din el de odată. Se înalță, se scoboară, se dă într'o parte. 
Pluteşte în văzduh, dela sine, căci întunerecul sălii ascunde sârmele 
care'l ţin în aer. 

Intinde mâni nevăzute spre a apuca o enormă lopată, încărcată cu 
bucăți de fer ruginit, adunat din sdrenţele locomotivelor schi- 
loade, ori a vagoanelor turtite, părăsite pe liniile moarte din gări. 
Namila măiastră din văzduh o înalță, o scoboară, potrivind-o mi- 
nunat ca să pătrundă în gura cuptorului din față. În clipa când 
lopata a ajuns în fața cuptorului, oblonul se ridică; sdrențele de fer 
sunt asvârlite în jarul încins ce le cuprinde îndată, în vâlvătae 
incandescentă, încătuşată în temnița de cărămizi refractare. Mașina 
sburătoare se sucește, apucă altă lopată.E lăcomia omului flămând, 
care îmbucă mereu, ducând la gură grăbit și cadențat, lingura 
încărcată cu mâncarea din strachină. 

Curios să-ți lămurești mișcările pasării de fer, ești mai atent. Atunci 
abea zăreşti că în apropierea ei stă un om, îndărătul unor geamuri 
de mica, ca să nu-l orbească lumina ori să-l dogorească jarul din 
cuptor. Iși fumează tacticos ţigara, întinzând mâna când ici, 
când colo, spre a pune în acţiune și a regula mecanismul ce dă 
mişcări mașinei. Lopeţile cară mereu sdrențele de fer ; cuptoarele 
își cască gura într'una, nesăţioase, să le îmbuce. Te gândești fără 
să vrei la Flămânzilă din Harap-alb. 

Treci mai departe, la alt spectacol, nu mai puțin minunat. 
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E concretizarea lui Păsări-Lăţi-Lungilă a lui Crean gă. 
Sgomotul, semiîntunerecul, tot ce vezi, te transportă în lumea 
fermecată, 

Pe un plan de tablă lucie, în lungul căreia sclipesc mici tăvălugi 
de fer, a scăpat dintr'o cușcă ascunsă, o dihanie prismatică, în 
zale incandescentă. Speriată, ca amețită, nu-și găsește loc. Tăvă- 
lugii în mișcare o mână de colo-colo. Atunci intervine omul. Cu 
cârlige lungi o prinde, cum prinde ciobanul oaia, înfigând caţa 


în mițele încâlcite. Astfel o îndreaptă spre deschiderea lami- 
norului. 

Nici un gemăt. 

Trupul maleabil se deformează, iar când iese din strânsura de fer 
nu-l mai cunoşti. E o enormă râmă strălucitoare, ce se târăște 
spre a intra în altă gaură de unde iese de 2-—3 ori mai lungă. 
Aproape nu-i ajunge spațiul să se întindă, iar când iarăși e apucată 
de ceafă și vârâtă într'un nou laminor, capătul celalt se svârco- 
lește în mlădieri pendulare, ca un șarpe uriaș, ce se sbate în spas- 
mele morții. Din butucul de fer, în câteva clipe, a ieșit o șină. 
Minunea e înfăptuită. Sdrenţele de fer, asvârlite în toate gunoaiele, 
au ajuns din nou material folosit, în iadul de foc al furnalului înalt, 
O ţavă de tun enormă, din cărămidă refractară, în pântecele 
căreia clocoteşte ferul scos din minereuri amestecat cu cel topit 
din resturile lepădate ca netrebnice. In juru-i e linişte. Prin fere- 
struici de mică, contramaistrul pândeşte momentul potrivit, ca 
să deie drumul materialului topit. 

Din pântecele de cărămidă țâșneşte pârăul de fer, îndreptat pe 
sghiaburi de lut. S'a terminat. Lucrătorii stau și privesc; unii își 
aprind ţigara la jarul ce curge domol. Din vreme în vreme, cu 
vătrare lungi, trag la o parte sgura repede înegrită. 

Ferul topit curge într'o enormă oală de lut. E jocul celor mai 
feerice artificii. In șuerătură de metal căzând din înălțimi, 
Împroașcă de jur împrejur stropi incandescenţi, mănunchiuri 
de scântei, aurii, albăstrii. lți aduc aminte de stelele căzătoare, 
ce mor în adâncul văzduhului, după cum în drumul pârăului 
încins, se prinde în miniatură tot jocul fenomenelor descrise de 
astronomi, că se petrec în soare: pete solare, protuberanţe, flă- 
cări ce pâlpâie o clipă, spre a muri repede. 

Forțele sunt aceleași, ca şi în manifestațiunile cerești, deosebite 
doar ca intensitate. 
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Peste tot în hala largă e activitate neîntreruptă, în semi-întunerecul 
fosforescent. 

Tabloul e acelaș ca și în vestita pânză a lui Mentzel. Singura 
deosebire e în progresul tehnicei. Pe atunci oamenii predominau 
ca număr, se trudeau din greu, pe jumătate gol. Dincoace, la 
adăpost, ei au fost înlocuiți cu mașini. Progresul e vădit în ce pri- 
vesc detaliile. A rămas însă aspra poezie a muncii. 


Din iadul sgomotelor și al căldurii, îndărăt la natura recreatoare. 
imprejurimile Reșiţei nu sunt numai hornuri, fum, viaducte și 
instalaţiuni diferite. Pe drumuri apropiate se ascund taine naturale, 
care fac regiunea asemenea celor din Carstul istrian. Puțin de te 


Fig. 96. Peștera Comarnicului. 


abați din drumul ce vine dela Anina, dai de minunata peșteră a 
Comarnicului, cu neîntrecute frumuseți de stalactite și stalag- 
mite, nestâlcite de vandalismul vizitatorilor; pârâiașul Ponieva 
îşi face loc prin încăperile întunecate ale peșterii, când cu 
sgomot de cascadă, când cu murmur lin, când cu vâltoare de 
vârtej, dispărând în adânc. 

Şoseaua națională ce leagă Reșița de Oraviţa te transportă în pei- 
sagiile carstiene dela Crașova, sat însemnat, fiind o oază de slavi, 
nelămurită ca origine, vorbind limbă nici sârbească nici bulgară 
curată, fiind de credinţă catolică. 

Din valea Bârzavei, treci în a Carasului, cu drum pitoresc, cu 
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cheile adânci când iesă spre câmpie. Regiunea e numai doline, 
pâlnii săpate'n piatră, circulare, ce aduc aminte în miniatură de 
craterele lunare. Cum e în jurul Postumiei din Istria, așa e și aici. 
Sărăcia pământului numai piatră de var, contrastează cu folosirea 
până la sgârcenie a petecelor de lut roș îngrămădit de vâltoarea 
apei pe fundul dolinelor. Ochiurile verzi din ele contrastează cu 
restul ars de soare, unde și unde în crăpăturile cu ceva pământ 
prinzând rădăcini câte un arbore pipernicit. 

Ca încheierea drumului, priveliștea asupra ieșirii Carasului din 
strânsura stâncelor, cheile dela Prolas ca o despicătură în piatră, 
păreții marginii de munte unde stau cuibărite casele din Craşova, 
cu urmele unei cetăți pe vârful stâncei, totul naște un tablou ori- 
ginal, la marginea apuseană a Banatului, din care numai prea puţine 
colțuri pitorești au putut fi schiţate aci. 
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PRIN MUNȚII APUSENI. 


Cheile Turzii. — Trascău. — Turda-Aiud. — Aiud-Brad. — Roşia. — Ceta- 
tea. — Bucium. — Țara Moților. — Valea Arieșului. — Deva-Beiuș. 


S'au asemănat Munţii Apuseni cu 
Platoul central francez, atât după 
înfăţişare și caracterul lor geologic, 
variat, cât chiar și după firea popu- 
laţiei. 
Formează un scut boltit, care în- 
chide și apără Ardealul în apus, 
între Mureş și Someș. Alcătuiţi 
dintr'un mozaic de roci, aspectul 
3%” lor în amănunt este bogat în forme, 
une ori dela pas la pas. Apele 
tăind coastele în adânc, frumuseţile sunt ascunse mai ales în văi, 
contrast mare prin sălbătăcia lor frumoasă, cu liniştea de pe înălțimi. 
Frământaţi, tăiați de sghiaburi strâmte cu greu de cucerit, au rămas 
locuiţi de o populaţiune curat românească, deprinsă cu asprimea 
naturii, hârșiți de nevoi, tenaci în vitalitatea lor. Sunt cunoscuți în 
general sub numele de Moţi, deşi o parte din ei îşi zic Ţopi, iar 
alta Mocani. Arhaismul vieţii lor fac atracția Munţilor Apuseni, 
ca şi minunăţiile naturii, aici mai variate de cât ori unde, ambele 
împletindu-se în fermecătoare tablouri. Din păcate drumurile 
care duc în inima Munţilor sunt anevoioase. Adesea calul singur 
te poate transporta În părțile cu pitoresc deosebit. Mersul pe jos 
este cel mai lesnicios mijloc de a pătrunde în tainele munţilor. 


Turda-Aiud, prin Trascău, Turda, oraşul amintirilor istorice 
de toţi cunoscute, dar și a fabricelor numeroase care-l face unul 
din centrele industriale importante dela noi1), e așezat aproape 
de vărsarea Arieșului în Mureş. Locul de așezare, între Munţii 
Apuseni ce-i aduc răcoreală și Câmpia Transilvaniei ce-i dă forța 
gazului metan, l-a făcut important. Orașul Potaissa, din vremea 
Romanilor, clădit pe ruinele orașului Dac Dierna, era legat prin 
șosea bătută, de celelalte orașe romane. 


1) 1. Siminnescu. Orașe din România. Cartea Românească Ed. ÎIl. 
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Deși în câmpie, împrejurimile sunt variate. Spre nord-est se 
întind coline domoale, marginea Câmpiei; peste dealul Feleacului 
şerpuește în largi cotituri drumul cântat, tăiat în două de granița 
actuală, arbitrară. Spre apus se înalță un prag de piatră ca o creastă 
numai ogoare, prelungirea Munţilor Trascăului. Ori de unde 
l-ai vedea, îți atrage atenţia o despicătură îngustă în ea. Pe acolo 
şa făcut loc râușorul Hășdate, tăind Cheile Turzii, după ale Bi- 
cazului, cele mai pitoreşti. 

Nu poți părăsi Turda fără să nu le vizitezi. Ar fi pare-că la fel, ca 
şi când ai trece prin Milan și nu te-ai închina în fața Domului 
numai turle, turnulețe și statuete. 

De altfel e o preumblare plăcută, căci dela Turda până la intrarea 
în Chei sunt numai vre-o 8 klm. Treci prin  Sân-Mihai, 
sat de șes, aproape numai cu români. Casele acoperite cu stuh 
cele mai multe, sunt inundate de verdeață. Casele cu olane, care 
mai nouă cu acoperișul ca de cârmâz, care mai vechi, ruginite, 
stau împrăștiate în lungul coastei, printre pomi, dând un mozaic 
de culori variate. Pitorescul e mărit prin cele două biserici de lemn, 
cu turnurile ascuțite, cu cerdac în dreptul clopotelor. 

Drumul urcă pe lângă cariere de alabastru, prilej de frumoasă 
industrie locală, printre ogoare de popuşoi și câmpuri de lucernă. 
Nu se zăreşte nimic din Chei; în schimb nu-ți poți lua ochii dela 
panorama largă a văii Arieșului. Dintre zăvoaiele de arini și plopi 
răsar hornurile fabricelor din Turda, iar mai încolo malul rupt 
dinspre Ghireș se întinde ca un gard gălbuiu, împrejmuind mănosul 
câmp. 

Ajungând pe culme nici nu-ți vine să crezi ochilor. Dintr'o dată 
ai în față intrarea în Chei, un decor minunat, ca și când a apărut 
de după o cortină, aranjat de meşteri iscusiți în arta coloritului și a 
plasticei. 

Frumoase sunt și celelalte multe chei din cuprinsul României. 
Unele sunt mai măreţe, mai adânci, mai tăinuite. Intrarea lor 
întunecată deşteaptă fiori, pare că ai pătrunde într'un lung 
tunel, care nu știi unde duce. 

Cheile Turzii din potrivă, te îmbie prin farmecul așa de plin de 
înviorare chiar dela intrare. 

Nici nu ai putea bănui podoaba locului, deprins cu peisajul din 
jur numai ogoare și islaz! Intr'o înfundătură de teren, e o pădu- 
rice, iar prin pădurice își face loc şuviţa limpede de apă a Hăș- 
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datului, pârâul care a despicat pragul, clădind minunea de fru- 
museţă. 

Păduricea e în fundul leicei. 

Variat e cadrul, marginea ei. De o parte sunt zidurile de calcar, 
dela intrare, asemenea unor ruini de cetate uriașă. O parte din 
zid e încă întreg, cu pete mai gălbii, locul proaspetelor sur- 
pări. Altă parte e mai năruită. La picioarele zidului sunt grăme- 
zile de bolovani, peste care a început să pue stăpânire un huceag 
de fagi. Marginea leicii 
este completată prin 
stânci ruginite de por- 
fir, peste care se spri- 
jină alte soiuri de 
pietre. 

Naturii i se întovără- 
şește omul. Pe un 
dâmb de stâncă se mai 
păstrează un turn pris- 
matic şi câţi-va colți 
din zidurile „unei mâ- 
năstiri””, care nu sunt 
după spusa unora, de- 
cât ruinile dintr'un 
castel, înălțat de ci- 
neva care avea și gus- 
tul frumosului în na- 
tură dar şi dorința 
liniştei depline. 

Jos în fundul văii, stră- 
juită de un plop înalt, 
moara bătrână stă de 
vorbă cu pârăiașul ce 
fuge printre bolovanii 
abea rotunjiţi, pătați cu licheni. In gura văii se înalță o mândră 
clădire nouă, la locatât de potrivit. ri 

Pe cât de pironitoare e priveliștea întregului tablou, ieșit dintr'o 
dată în față, pe atât de frumos este drumul. E 

Culorile variate ale ansamblului se întețesc prin împletitura amă- 
nunţită a detaliului. E ca o grădină fermecată. Sălciile mor de bă- 


187 


trânețe, cu trunchiurile înghirlandate de vieața nouă a plantelor 
mărunte. Plopii rămuroși își întorc frunzele, — în abureala vân- 
tului, când pe partea argintie, când pe cea mai verde. Sunt mereu 
în tremurare. 

Arini, stejăriș, fagi tineri sau brazi plantați, completează feerica 
Învestmântare a naturii din toamnă, frunzișul fiind stropit cu 
grămăjoarele fructelor stacojii de păducel, aici zis pâinea-păsărilor, 
de cercelușii de mărgean din tufărișurile dracilei, de boabele 
negre ale socului sau de fructele de cârmâz ale măcieșului. Pic- 
torul dornic să redeie colţurile fără pereche ale pământului româ- 
nesc, n'ar putea dovedi aice cu ceeace i se oferă la tot pasul. 
Numai intrarea în Cheile Turzii, răsplătește osteneala unei zile 
de escursiune. / 
Pe urmă vine și strâmtoarea despicăturei în piatră. Caracterele 
generale sunt aceleași ca și în orice chei de asemenea natură: păreţi 
albi, goi, năruiți, când mai apropiați de nu lasă să se vadă decât 
O șușiniță de cer albastru, când mai depărtați. Rar câte un arbore 
poate prinde rădăcini pe un număr răsărit de stâncă; singura po- 
doabă sunt cultucele de iarbă de pe un colț de piatră ori câte 
un strop vioi de flori. 

Dacă toate despicăturile în calcar au acelaș tipar, variațiile sunt 
legate de condițiunile locale. Cheile Dâmboviţei în Ghimbavu 
Sunt mohorâte; te înfioară prin înălțimea zidurilor apropiate; 
par gata să te înghită. Cheile Bicazului sunt mărețe. Cheia Turzii 
În total-e gingaşă. Nu-ţi trec fiori când străbați cei 2 km. și jum. 
de drum, numai în tovărășia pârâului neastâmpărat, mereu în 
gâlceavă cu bolovanii pe care-i rostogolește când vine mânios, ser- 
vindu-se de ei drept instrument de adâncit valea. Drumul îngust, 
numai pentru picior, acum e săpat în piatră, acum trece peste 
grohotișurile năruite, acum sub punți de beton. Și așa, pas cu 
pas, nici nu ştii când se scurge vremea, mai ales că nu e popas 
în care tabloul să nu se schimbe chiar în cuprinsul restrâns al 
despicăturii. 

Și deodată, la o cotitură, acolo unde deoparte și alta a drumului 
stau căscate gurile întunecoase a două peşteri, evocând tot ce 
imaginația poporului a legat de ele, soarele te linişteşte iar lumina 
largă a cerului îţi șterge orice îngrijorare. Cheile Turzii s'au sfârșit; 
la marginea ei surâd ogoarele, care se ridică de altfel și pe spinarea 
valului de piatră despicat, după credinţa poporului, de către 


188 


Atexandru Machedon, ca să scape de duşmanii care-l urmă- 
reau. Cine nu crede că e așa, n'are decât să se ostenească spre a 
vedea urmele copitei lui Bucefal, precum tot aşa de sigur, după 
popor, se vede urma pașilor lui Machedon şi pe vârful lui 
Adam, pisc înalt de pe insula Ceilan, la marginea lumii. 

leşind din Chei, poți ajunge în Pietrile, sate mari, de unde pe 
altă cale te întorci la Turda, deși drumului făcut te îndeamnă 
să vii tot pe el. La ieșire în asfințit de soare, farmecul e desăvârșit. 
Eşti complect izolat în mijlocul împletiturii de forme și culori. 
Rar câte o ţarcă, în sborul iute, mai întrerupe liniştea deplină. 
incolo ţârâitul greierilor, bâzâitul muştelor mărunte, foșnetul 
frunzelor de plop şi susurul pârâului, cântă în surdină imnul fru- 
museții veșnice. Bocănitul ritmic al morarului e toba, iar tălăngile 
vitelor clopoțeii. 

Simfonia sunetelor se împlineşte cu acea a formelor, a culorilor, 
spre a te prinde în vraja tainicii puteri de fermecare a naturii. 


Cetor deprinşi, înainte de război, să-și petreacă vacanţa în vreuna 
din încântătoarele localități sviţeriane sau tiroleze, le poate trece 
dorul acum, apucând drumul spre Trascău. Fără exagerare înpre- 
jurimile Trascăului nu sunt mai prejos de ori care localitate din 
regiunile calcaroase ale Alpilor orientali. 

Dela Turda apuci drumul Arieșului. Șoseaua se strânge tot mai 
lângă apă, căci valea începe a se îngusta, iar malurile devin stân- 
coase, deși acoperite cu păduri aproape până ?n râu. Pe un umăr 
de pământ se înalță frumoasa biserică din Moldovenești, locul natal 
al tut lon Micu Moldovanu, pe vremuri prepozit în Blaj. 
Treci Arieşul, stavilit aici pentru a da putere electrică fabri- 
celor de celuloză din Turda. Valea mereu se îngustează. Pe fundul 
ei abia are pe unde trece vijeliosul râu, întovărăşit de drumul 
de fer îngust, care duce la Abrud și de șoseaua ce-i ține de urât. 
Drumul se înăsprește, când mărginit de păduri, când de păreți 
priporoşi, care ruginii, care de lavă. Stâncile separă din nou dru- 
murile, ca la Poarta-Ferii, asemenea unor menhiruri uriașe. Bos- 
chete de viță-albă cu fructele de mătase argintie, de hămei cu conu- 
rile ca mici lampioane japoneze, împodobesc colțurile tăinuite 
în lungul apei, umfiată de ploi și curgând iute peste bolovănișul 
mereu rostogolit. E ca firea Maţilor din Ţara cărora îşi iea isvorul. 
La Buru, spaţiul se mai lărgește ceva, fiind cruce de drumuri. 
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Calea ferată se ţine de Arieș; un drum apucă”pe valea larei, cu 
încântătoare tablouri, iar spre miază-zi, duce la Aiud. 

La mijlocul acestui din urmă drum se află Trascăul, la 540 m.înăl- 
țime. Buru e sat mohorit. Dealurile astupă calea. Casele sunt aşa 
de bătrâne, în cât peste stuhul acoperișului s'a prins un strat 
gros de mușchi, împodobit cu trunchiurile cărnoase de Sedum 
inflorit. Spaţiul prea restrâns, nu permite de cât cel mult creș- 
terea vitelor. Grajdurile sunt mai mari și mai îngrijite de cât casele; 
clădite în două părți, sunt despărțite de șura fără ușă. 

La o cotitură, peisajul se schimbă. Cum ai trece din gura de piv- 
niță la lumina zilei, așa se luminează când te-ai apropiat de Trascău. 
Constituţia geologică variată, o depresiune închisă între munţi, 
dă un peisaj variat; pe o porțiune restrânsă de teren, vin alăturea 
colți ruinați de calcar, vârfuri îmbătrânite de gneis ori colți 
ruginiți de porfir. ici sunt stânci golașe, fără un pic de iarbă pe ele, 
creste ori căpățâne de zahăr, isolate. Mai încolo sunt pripoare 
acoperite cu arbori, iar în jurul satului năruiturile măcinate s'au 
rostogolit domol, ca făina din gârliciul morei, dând pământ bun 
pentru imaşuri ori chiar pentru ogoare. 

Muntele Scaunului, înalt de 1130 m. se întinde ca o creastă între 
Trascău şi Colteşti, de jur împrejur învăluit în pământul roşcat, 
folosit de ogoare trase în lungul feții muntelui, ca nişte prispe 
unele peste altele, spre a opri alunecarea pământului scump. La 
spatele satului spre apus, altă culme de stânci se înşiră ca niște 
turnuri ruinate, pe când printre crestăturile lor se ițesc vârfurile 
Bedeleului dinspre Arieş. 

Romantismul peisajului din jurul Trascăului este mărit prin izo- 
larea regiunei, prin ruinele de munţi din jur, prin îmbinarea pajiş- 
telor, a ogoarelor, cu pământul roş, cu albul știrbiturilor de calcar, 
cu pădurea asvârlită pe spinarea vârfurilor mai mărunte. Când 
toamna împrăștie peste păduri pistruii frunzelor îngălbenite, iar 
soarele, poleiește totul în aurul mai roşcat al razelor dinspre asfințit, 
nu poate fi îmbinare mai artistică de forme și culori, ca în jurul 
Trascăului. 

Și satul în sine e pitoresc. E vechiu cuib de coloniști nemți, aduși 
din Austria-de-jos, pentru a lucra în minele de fer din împrejurimi, 
pustii de multă vreme. In singurătatea lor, s'au maghiarizat cu 
totul. Din această cauză la ei se observă un frumos fenomen etnic. 
Pe vechiul trunchiu german s'au altoit caracterele maghiare, iar 
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reminiscenţele inconştient păstrate ale obiceiurilor străvechi se 
zăresc sub acoperișul celor proaspăt căpătate. Însăși înfățișarea 
sdravănă a bărbaţilor, cu ochi mai balani, se deosebește de a ade- 
văraţilor unguri. Românii sunt îngrămădiți în Bedeleu și Veli- 
şoara, cu aspre condiţii de vieaţă. 

Casele din Trascău, unele sunt înșirate perpendicular pe stradă, 
cu ziduri înalte între ele, cum e în orice sat săsesc. Altele însă mai 
la o parte, pe suişul muntelui pare că sunt case tiroleze, din butuci 
desgoliți până la jumătate de părete, încheiați la muchile casei. 
Acoperișurile iuți sunt sau de şindrilă sau, mai puţine, de paie bătute, 
Frumos e portul Trăscăoanilor, iarăși datorită originei lor. Se zice 
că e cel mai frumos din întreg Ardealul. N'ai bănui după hainele 
zilelor de lucru. Femeile poartă peste săptămână rochii albastre, 
încreţite în lung, o pestelcă tot albastră ori verde iar pe cap un 
testemel oacheș înflorit, legat la ceafă, sub părul strâns ghem. 
In picioare au mai totdeauna încălțăminte din piele roșie. Bărbații 
au portul simplu, cu ciubote, cu pantaloni de aba, strânși pe picior, 
cu șnur roş la cusătură. Cămeșile sunt strânse la încheieturi, de 
regulă bogat cusute, iar pe umere își asvâri un sumăel scurt, cu 
multe fireturi colorate. 

Mândreţea hainelor se arată în zilele de sărbătoare. Cameșa fe- 
meilor, strânsă la mânece, e numai culori oacheșe, frumos cusute 
cu ibrișin de mătase. Pe cap au o maramă de borangic sub care 
strălucește salbă bogată. Pestelca tot cu culori oacheșe, ghetele 
roşii, dau îmbrăcămintei o polichromie neîntrecută. 
Meşteşugul vechiu al minerilor iscusiți a dispărut odată cu greută- 
ţile tot mai mari de a ajunge la minereurile de fer și argint. Azi 
locuitorii Trascăului au revenit la creșterea vitelor, la cultura 
intensă a ogoarelor iar unii sunt buni cioplitori de piatră. 
Părăsești Trascăul cu părere de rău. Noroc că drumul până la 
Aiud însă este atât de plin de ademeniri, încât te mângăe. 


Las în urmă frumosul Trascău și împrejurimile sale minunate. 
Lumina cerului” înseninat în parte, se revarsă asupra munţilor, 
mărindu-le variaţia coloritului prin focul razelor de soare îndrep- 
tate ca dintr'un reflector, când pe un pisc, când pe altul, scoțând 
în relief albul păreţilor de calcare sau dând un colorit mai roșu 
petecelor de terra rossa, pământul de ocru ieșit din măci- 
narea pietrei de var. 
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La câțiva kilometri de Trascău, într'o poziție tot așa de romantică 
stă Trascăul-secuesc. Până la el drumul te farmecă. Pe dreapta 
sunt țuguie de calcar spre care se ridică ogoarele muncite greu, 
cu haturi de arbori. Ogoarele par suspendate, iar tabloul este 
segantinian. În stânga drumului stâncile răsar ca vârfurile de oase 
dintr'un schelet uriaș. Printre ele grohotișurile pregătesc suișul 
arborilor, care precedează pajiştele. E vieața de prefacere şi în 
natura zisă moartă, deși vieața tocmai prefacere înseamnă. 

La Trascăul-săcuesc iau naștere două pâraie care se îndreaptă în 
direcțiuni deosebite. Pe unul am venit; se varsă la Buru în Arieş. 
In lungul celuilalt e drumul spre Aiud. Sătişorul e format dintr'un 
pumn de case, dintre care ale românilor, la coada satului, le recu- 
noşti Îndată prin sărăcăcioasa lor înfățișare, acoperite cu stuh, cu 
beldiele de cânepă puse la sorit pe gard. Erau tolerați! 

Pe o stâncă din apropiere, către apus, se înalță ruinele unui vechi 
castel aparținând stăpânitorilor feodali, de pe vremuri. Evocă 
zilele de luptă, frământările sociale și politice atât de vii din Ardeal. 
In toate părțile sunt guri de peşteri, cari potricălesc masivele de 
calcar. Cea mai însemnată e cea dela Bedeleu din apropiere de 
Trascăul-secuesc (9 kim. depărtare), lângă satul românesc cu acelaș 
nume. E vestită nu numai prin frumusețea podoabei lăuntrice cât 
şi prin osemintele de fiare cvaternare care se oploşeau în ea. 
Drumul cotește printr'un cuib de verdeață în care puţinele căsuțe 
sărăcuțe din Vălișoara, sat românesc, sunt aproape inundate în 
frunziş de făget. Sărăcia pământului schimbă sistemul de lucru. 
O parte din ogor e lăsat un an să se odihnească. Chiar ciobănitul 
e altfel. Ciobanii se tocmesc fără plată, ci numai cu dreptul de a face 
stână pe ogorul lor, spre a-l îngrășa. Din această pricină nici vitele 
nu-s duse la munte, ci fânul e scoborit în vale. Balega e un îngră- 
șământ de preţ, ce nu trebue irosit. Când ai scăpat la lumină, 
crezi că drumul s'a isprăvit; e închis. In realitate prin șerpuiri 
largi ocolește la început păreții drepți, goi, până când n'are ce face 
și trebue să treacă printre ei. E iarăși una din numeroasele chei care 
caracterizează partea răsăriteană a munţilor Apuseni. Locul e 
impresionant. Drumul şi pârâul repede sunt prinși între doi păreți 
înalți de calcar, din care unul, cel răsăritean e ca tăiat de paloș, 
vertical cu crăpături în toate direcțiile, unde şi unde cu câte 
un pumn de iarbă ori cu câte un copăcel aninat nici nu știi cum. 
Te miri cum poate să-și tragă hrana, oricât de anemiată i-ar fi 
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vieaţa. Poporul i-a zis la „„Cetate”' acestui părete înalt, din cheia 
Poianei, numire care e la fel cu zidul de calcar dela podul Dâmbo- 
vicioarei. 

Păretelui drept îi stă în față alți colți de calcar, care închid drumul 
ca un zăvor. Când ai scăpat din Chei, la Poiana și te uiţi îndărăt, 
ai o privelişte minunată. 

Spre răsărit Rachișul, râpos şi gol, se ridică din mijlocul năruitu- 
rilor acoperite cu pășune și ciritei. E contrastul sărăciei pietrei 
calcaroase, sărăcia Karstului dalmatin şi surâsul pajiștei verzi. 
Bolovani, năruiţi din părete, stau îngrămădiți la intrarea în chei, 
ca şi când de curând s'ar fi dat o bătălie de uriași. Șoseaua, albă 
ca de cretă, în șerpuiri strânse își face loc printre bolovăniș. 

Ai scăpat de calcar. De acum înainte până la Aiud satele stau unul 
lângă altele. Simți spaţiul larg al văii rodnice și primitoare. Dincolo, 
în defileu, e nevoia, străduinţa pentru traiu, aspra luptă cu pă- 
mântul rodnic numai prin muncă deosebită. Dincoace e gâl- 
gâitoarea îmbrăcăminte a ogoarelor si pometelor, a pășunelor 
grase şi a pădurilor dese. 

La Poiana, e transiţia. Bolovanii de piatră învăluiţi in pământ 
roșcat să mai ițesc pe costișa dealului, iar conurile de dejecţie 
aduse de puhoaie arată răscolirea pământului proaspăt format. 
E încă sărăcia. Căsuţele mici, tupilate, se înșiră în lungul drumului. 
Cacova însă e sat mare, curat românesc. Casele au tipul celor din 
Câmpie, cu acoperișul din stuh des și gros, rătezat la capete. Gos- 
podinele strânse la o vecină, înșirate pe prispă ori pe scaunele dela 
poartă, torc caierele de lână albă, prinse de furca lungă, încristată. 
Cu hainele lor naţionale formează un decor de hărnicie. 

Incep pometurile. Regiunea e renumită pentru meri, i-se zice — 
spune Silvestru Moldovanu, — Țara poamelor. 

Jos, apa Aiudului dă umezeală întinselor pajiști de pe vale; 
pe terase se așază ogoarele, iar pe dreapta, până hăt departe sub 
poalele Pleșei, se aşterne codru frumos de stejari, proprietatea 
Colegiului Bethlen din Aiud. Pometurile de pe deal, împrejmuite 
cu gard de bolovani, încărcate ciucură de mere, dau locului o 
înfăţişare de belșug și rodnicie. 

La Magina peisajul e larg. Frumoasa biserică imposantă din mij- 
locul satului e pe o râdicătură; cadrează de minune cu zidul mun- 
ților înverziţi, care rămân ceva mai departe. O inscripție pe un 
modest monument te înduioșază: ,,Vouă care n'aţi venit acasă, 
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vi se ridică această piatră”. Data: 19141919, spune toată durerea. 
O privire îndărăt asupra acestui colțișor de ţară, îţi desvăluie 
caracteristica marginii Munţilor Apuseni. Piscurile golașe au rămas 
în urmă; par colțuri neînsemnate răsărite din valurile celorlalți 
munți împăduriți, care se scoboară în gheburi tot mai joase, îm- 
pestrițături de pomi, ogoare și sate. 


Incântător, mai variat, este drumul cu largi serpentine, ce duce 
dela Aiud la Brad, bun până spre Mogoş. E încântător și interesant 
prin romantismul peisajului, prin arhaismul populaţiunii blânde, 
şi prea răbdătoare. leși prin Aiud-sat, cu mulți bivoli. Sărăcia se arată. 
La căruță nu trage de cât un căluț înhămat într'o parte a oiștei. 
Stânca Trascăului te întovărășește o bucată de vreme, pe când drumul 
prin Măjina cotește pe colnici joase, cu păduri de fag roşcat spre 
toamnă, apoi amestecat cu stejar, printre care petele de soare 
aruncă luminișuri ce măresc încântarea dată de lumina slabă a 
zilei de toamnă. Cu cât urci cu atât pădurele de stejar se îndesesc; 
în poene ferigile cresc ca niște tufișuri dese, exotice, înalte peste 
| m. După terminarea serpentinelor, de pe vârful golaș dela 1000 
m. te bucuri de cea dintâi largă privelişte asupra părții răsăritene a 
Munţilor Apuseni. Cum s'ar ridica cortina la Operă, așa te trezești 
dintr'odată cu labirintul de dealuri înecate”n ceață. Ai impresia 
că în față se întinde marea leşietă, ca după o furtună. Ceaţa deasă, 
scamă alburie, acopere șesul depărtat al Mureșului, se urcă printre 
văile din munți, schimbându-i în roiuri de insule. Mestecenii cu 
frunze aurii dau podoaba locului, formând un tablou al liniştei. 
Lângă tine seceta a ars ultimul fir de iarbă. Au rămas numai scai cu 
puf argintiu, la umbra cărora surâde câte o albăstrea, mai sinilie 
înainte de moarte. 

Crestele dinspre Râmeţi se înşiră deasupra pădurii, mărind decorul 
ce-l admiri de pe lespedea de lângă crucea masivă de piatră, ce-și 
înalță brațele pe ecranul albastru al cerului. 

Casele rezlețe, cu acoperiș țuguiat, se îngrămădesc unele în altele, 
în jurul bisericuţei de lemn, cu câte un plop piramida! ori chiar 
vre-un brad singuratic, ce contrastează prin silueta lor întunecată, 
cu vioiul colorit de toamnă din jur. In colo arbori chinuiți cu cren- 
gile tăiate pentru hrana oilor pe iarnă, prăjini cioturoase, numai 
in vârf cu un pămătuf de frunze, dau dovadă de asprimea traiului. 
Pe fața muntelui stau holdele, cu sistemul caracteristic de cultură. 
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Din 4 jugăre două se samănă, două se lasă miriște spre îngrășare 
şi odihnă, pământul fiind slab, spălat de ploi. Cârdurile de oi albe, 
nici nu ştii ce pasc, iar casele cu căciula lor de paie trase pe ochii 
mici de terestre, stau grupate câte 2-3 grămadă, ca spre apărare. 
Drumul urcă mereu între colțuri tăiate'n piatră. Pâlcurile de case 
se înmulţesc, căsoaiele cu acoperiș tot țuguiat sunt presărate pe 
costişele cu ceva iarbă mai multă. Mici ogoare de ovăz, nesecerat 
nici la începutul lui Octombre, stau asvârlite la înălțimi ca niște 
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Fig. 99. Cheile Râmeților. 


cârpe întinse la uscat. Ovăzul e mai scump aici de cât aurul. Tăiat 
cu grijă, snopii sunt cărațţi cu braţele până unde pot fi încărcați pe cai 
ori măgari. De pe crestele Râmeţului, numai bolovani de piatră, 
ca arse, cu simpli tufărișuri verzi printre ele, zarea se înviorează. 
Peste Peatra-Caprii și Peatra-Cetii dinspre Intregalde, stâncele 
luminate de soare, ce răsar deasupra munților, văzute și de la Alba- 
lulia în ceața depărtării, se prinde și silueta Carpaţilor. Mânăstirea 
veche, cu ferăstruici cât pumnul, cu acoperiș de tablă roșie stă 
înălțată pe umăr mai verde, ca și când ar lua în ocrotire satul din 
vale. Indărătul ei se ridică zid de piatră albă. Ea domină valea. 
E satul primitiv, încremenit așa, neschimbat de sute de ani. E 
satul caracteristic Munţilor Apuseni, cu miezul în fundul văii, mai 
la drum lesnicios, cu grupuri de căsuțe asvârlite ici și colo, unde 
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se nimerește o palmă de loc mai netedă, la fața muntelui, bătută 
în plin de soare. Din generaţie în generaţie, s'a adăogat casă lângă 
casă în jurul celei bătrânești. Ici e sătucul Florești căci familia de 
origină era a lui Florea, dincolo Costineşti, satul lui Costin. 
Sărăcia și ea s'a păstrat din moși-strămoşi. Averea se cântărește 
după cele câteva oițe, vite ori căluțul blând, ascultător, resignat 
ca și stăpânul său. 

Te-ai aștepta la fețe aspre de oameni, ca și locurile în care trăesc. 
Bătrânul cu plete albe, cu căutătura senină și blândă, te întâmpină 
cu drag, doar mirat de vizita neașteptată, 

E deprins cu sărăcia, uitat cum e de toţi. Răsvrătirea firească nu 
i-a pătruns în inimă, deși e urmașul celor care l-au înțeles pe 
Horia. 

leșind din poarta strâmtă a Râmeţului, o nouă groapă se deschide 
cu un alt cuib de case. 

Incremenit la vederea mașinilor, ciobănașul abia știe să spue 
cum îl chiamă. E aproape de amiază, dar el n'a pus încă nimic în 
gură. A pornit la oițe cu noaptea în cap;până ce va ajunge acasă, 
sus, sub stânca priporoasă, va mai trece un ceas. E ucenicia vieţii 
ce-l așteaptă, asemenea cu a părinţilor lui. 

Pitorescul îl dau casele rezlețe, spre care duce cărăruia bătută 
șerpuind pe coasta povârnită. E singura legătură cu vecinii deci 
cu lumea largă. Când iarna nămeţii astupă valea, viaţa se restrânge 
săptămâni întregi în căsuţa de bârne, în care abea dacă găsești o 
unealtă de fer. Cu ferestruicele cât pumnul, cu streșina trasă până 
aproape de marginea cerdacului, vieaţa socială e redusă la cea fa- 
miliară. Biserica e departe, în fund de vale. Școala e și mai de- 
parte. Se lămurește de ce ciobănelul de 10 ani, nu ştie să-și spuie 
nici numele. 

Dela Râmeţi urci coama petroasă a Tarcăului, peisaj frumos dar 
cu sărăcie mare. In toate părțile văiugi puţin adânci, cu verdele 
adăpostului, măresc polihromia în adevăr plină de farmec. Satele 
sunt răsfirate. Două trei case la un loc capătă un nume deosebit. 
Sunt case de bârne, încheiate la colțuri, cu acoperișul înalt de fân, 
cu stâlpi subțiri în jurul nelipsitei prispe. In jurul lor stau îngră- 
mădite stoguri de fân, de nu știi din depărtare, să le deosebești 
de case. Peisajul e împestrițat cu cârduri mărunte de oi, cu dun- 
gile sărăcăcioaselor ogoare în curmezișul muntelui, ca la Trascău. 
E frumoasă natura cu vrâstarea gheburilor de calcar, cu pajiștele 
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stropite de ametistul brânduşelor de toamnă. Dar totul îți spune 
nevoile mari în care trăesc mocanii, cum li se spune locuitorilor 
dela Râmeţi şi până la Mogoş. Scunzi de statură, cu un abur de 
cristeță amară pe faţă, vieața lor e o aspră luptă cu natura frumoasă 
dar cam ingrată; cu toată munca grea nu le dă cât le trebue pentru 
hrană. Numai vitele și oile, crescute în mai mare număr, de unde 
poate și numele, cât le mai ajută să nu fie mereu flămânzi. Și totuși 
ţin la locurile lor frumoase dar aspre. Sunt dornici de libertatea 
în care trăesc. In răscoala dela 1848, ca leii au tăbărât cei din Râmeţi 
conduşi de tribunul Fodor, asupra armatelor ungurești, oprin- 
du-le în loc. Cu mintenașul lor scurt, ţundraalbă de pănură, purtată 
iarna dar şi vara, cu cioarecii tot de aba, cu opincile încă obișnuite 


Fig. 100. Poeni lângă Ponorel. 


la bărbaţi ca și la femei, au mers sprinten; sunt vioi. Femeile și ele 
poartă aceiași țundră peste cămeşile de bumbac ori cânepă, cu 
cusuturi sobre, negre, cu opreg negru în faţă și zadie de lână roșie 
cu vârci negre la spate; se pun la muncă deavalma cu bărbaţii, în 
afară de gospodăria casei. 

După ce treci creasta Tarcăului se deschide un nou decor. E punctul 
culminant. Admiraţia devine închinare în fața naturii, de o frumu- 
seţă rar întâlnită chiar și prin regiunile alpine. 

Ținutul este frământat. Mișcările geologice intense, au scos la 
iveală pe o suprafață mică roci felurite, ce dau peisajului și vegeta- 
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țiunii o variație mare. Prispa de piatră pe care se înalță biserica 
din Brădeşti desparte două văi cu decor deosebit. Valea Brădeşti 
apucă spre Mureș, îngustă, mărginită cu colțuri de stâncă albă 
ce răsar din învelișul arămiu al fagului. Casele stau acățărate unele 
deasupra altora, de crezi că alunecă satul în vale. Valea Poenii 
se deschide în spre Arieș. Alte pietre, alt decor. Coastele sunt mai 
trăgănate, numai iarbă și pâlcuri de arbori cu haine felurite de 
toamnă. Deoparte, în fundul văii, se înalță munții Bedeleului, râpoși, 
goi, semeți ; peste toți domină plaiul neted, înalt, al Muntelui 
Mare, cu profilul ca o curbă largă, prelungă, trasă pe ecranul ce- 
rului senin. 

Sub el, în fund de vale, biserica din Ponor strălucește ca o pată 
de cârmâz. O pânză uşoară țesută din petalele brândușelor desc, 
se aşterne în pășunea aice mai verde. Grupuri de oiţe albe, câte 
O Văcuţă tarcată, alb cu portocaliu, măresc mozaicul de culori, 
întregind tabloul zugrăvit de natură. 

Uiţi de sărăcia și resignarea poporului, care-și duce vieaţa, aceeași 
cu a strămoșilor depărtaţi. 

In jurul caselor cu acoperișul țuguiat e hărnicia de furnică din 
preajma iernii, cu atât mai demnă de relevat cu cât sărăcia e mai 
mare. Grija de căpetenie e pentru vite, adăpostite în grajduri ce nu 
se deosebesc de locuințele oamenilor decât prin lipsa ferestrelor, 
a vetre; și 2 paturilor de scânduri. 

Vitele şi oamenii trăesc într'o tovărășie duioasă. Unii pe alții se 
sprijină în traiul comun. Incolo alte griji nu mai există; alte preo- 
cupări sunt de prisos. Doar rarul dangăt de clopot din turnul bise- 
ricii, deosebește vieața de acum de aceea din vremea neolitică. 
De aici însă drumul devine aspru. S'a terminat cu ,,Calea comi- 
tatensă””, proectată până la Abrud. E drumul natural, obişnuit, 
care trebue să-l înfrunte locuitorii din partea locului, măcar că 
duce la marele sat Mogoş, ca și Ponor, centrul mocănimii din 
Munţii Apuseni. Podurile rupte, te îndrumă prin vadul apelor iuți. 
Urci, scobori, prin ponoare; cu greu înaintezi printre casele ţugu- 
iate, dar cu acoperiș de șindrilă unele. Bisericele și ele de lemn, 
au turnul ascuțit, svelt. Cultura e mai variată. Meri, nuci, cireși 
alcătuesc pometurile. Porumbul e mai întins, cânepa mai deasă. 
Din Valea Mogoşului, drumul începe din nou a urca prin pădur' 

din rariştea cărora, se întrezăresc înălțimile Negrilesei spre nord, 
Geamănile cu două gheburi gemene. Prinzi; cealaltă față a înălți- 
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milor din inima Munţilor Apuseni, fără svâcniturile stâncelor de 
calcar. Şi astfel drumul te duce până la Abrud. 


Abrudul e orașul de căpetenie din „Terra Tzopus”', de demult, 
tinutul Țopilor de azi, de și Țopi se socot Românii de dincolo de 
Câmpeni, înspre Vidra și Albac. 

Are înfățișarea orașului de munte. Ca şi Câmpulungul din Buco- 
vina, nu este străbătut de cât de o stradă principală, porțiunea din 
şoseaua naţională ce vine dela Alba-lulia, trece prin Zlatna și 
apucă pe Valea Arieșului către Turda. 

Râușorul Valea-Abrudului, nu e prea mare. N-a avut putere să-şi 
lărgească lunca. E strâns în lung de două coame de munți, cu 
coaste destul de iuți spre a nu da voie oamenilor să şi urce 
casele prea sus pe ele. De aceia locuinţele dese, cu grădiniţe cât 
palma, dar numai flori, se opresc la marginea văii; cele câteva 
străduțe, pavate cu bolovăniș, puțin se depărtează de strada 
principală. Când vin năpraznice, puhoaiele munților împotmolesc 
curţile și casele cu bolovănișul răscolit. 


In lungul străzii mari, clădirile, multe cu două rânduri, fără zor- 
zoane, formează zid neîntrerupt, până în dreptul unde e piața, 
largă, mai întotdeauna învăluită în liniște deplină. Aice sunt, una 
lângă alta, cele trei biserici străine: reformată, catolică și unitară. 
Una e cu turn prismatic, în vârf cu o piramidă scundă ca un enorm 
cristal de cvarţ; alta e cu turn sfârșit cu o boltă, iar cealaltă are 
turnul svelt, cu săgeată ascuţită. Cele româneşti sunt la o parte, 
la marginea dinspre răsărit a târgului, drept sub coasta muntelui. 
Una e greco-catolică, alta greco-orientală, a treia, mai dela vale, 
zidită la 1774, e în Abrud-sat, care prelungeşte Abrudul către 
gară, de și nimic nu arată unde începe unul şi sfârșește celalt, 
de cât doar pavajul mai îngrijit în Abrud-târg. 

Abrudul a fost; Vechiul Alburn us-major, centrul băieșagului 
din jur, doarme azi în pacea apusului. In piața-i pavată cu bolovani 
doar în zilele de iarmaroc cât mai e forfotă. Altfel sună trist, cu ecou 
prelung, cele 12 lovituri ale ceasornicului din turnul bisericei refor- 
mate. In piața Abrudului ca și în Piazza S$. Marc se prinde acelaş 
cântec. Viaţa orașului era legată de dărnicia munților vecini. 


Aceștia au devenit sgârciţi; ș'au ascuns aurul în adâncuri greu de 
pătruns. Vremea veseliei a trecut. Aajuns legendă obiceiul prima- 
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lului de demult, care încălța cismele cu potcoavele și talpa de aur, 
ca să pășească pe aur, Duminica, spre casa Domnului. 

Abrudul azi moțăie, așteptând minunea ca munţii să'și deschidă 
din nou tainițele în care s'au ascuns comorile. Până atunci doarme 
și visează la vremurile de bogăţie de odinioară, ca și la zarva zile- 
lor când „Crăișorul munţilor” își apăra cu îndârjire pământul 
necotropit de străini. Căci dacă Abrudul avu zile de belșug, în vre- 
mea cândera opidum montanum, are și vremuri de glorie 
neștearsă, când adăpostea pe Avram lancu și gloatele lui înar- 
mate cu furci și coase, ca și tirolezii lui Andreas Hofer, veș- 
niciți în pânzele lui Defregger. 

Nu e vorbă că nici în revoluţia lui Horia, Abrudul nu fu liniștit, 
dar cartierul general al lui Vasile Nicula Ursu din Albac, 
era mai mult înspre Zlatna. Nemeșii cunoscură însă groaza, când 
Horia, cu Giurgiu Crișan, porni cătră Abrud. 

In preajma Abrudului se petrecură însă acele eroice lupte ale 
moţilor cu armatele regulate ungurești, nu mai puțin demne de 
slavă în multe privinţi ca ale vechilor latini, când și femeile luau 
parte la apărarea vetrelor primejduite. In Abrud, în casele familiei 
Suluţiu, s'au adunat fruntașii români, trimeţând în delegaţie 
pe lancu la Sibiu. Aici în Abrud, a fost lancu surprins de ar- 
matele lui Hatvani, împrăștiate apoi ca pătârnichile de urgia 
Buciumanilor, care se aruncau, la gura Cernii, cu mânele goale 
asupra tunurilor, ținându-le în loc. Tot în imediata apropiere a 
Abrudului, a fost bătută și armata lui Kemeny, de n'a știut 
comandantul cum să se strecoare mai pe furiș, scăpându-și doar 
vieața. Fiecare colț de munte ar putea să povestească scenele de 
nemai întrecut curaj, desfășurat de moţii lui lancu. 

Toate s'au stâns, numai natura și-a păstrat acelaș decor, variat și 
domolit. 

Urci coama trăgănată a dealului din dosul foastei școli normale ca 
un castel. Roua dimineţii nu s'a topit încă. In locurile mai adă- 
postite stă prinsă de flori și frunze ca o maramă rară, filigramă 
de argint, asvârlită peste pajiștea verde şi grasă. Cu cât urci, cu atât 
încep să se ițască vârfurile munţilor cu aspecte atât de felurite, 
farmecul locurilor acestora. 

Cel dintâi se ivește Vulcanul, asemenea Oculașului de pe Ceahlău, 
cu păreți rupți din toate părțile. Strălucesc în bătaia soarelui abea 
răsărit colțanii ca de marmură, din jurul lui. Cu spinarea puţin 


200 


i. 


încovoiată, cu un capăt mai înălţat, pare un dulău împietrit ce stă 


de pază locurilor. Muntele acesta, în isolarea lui, te fascinează. |i 
urmăreşti îmbrăcămintea culorilor schimbate după lumina soarelui. 
Il zăreşti de departe. Când ești jos, la poarta bisericii din Abrud-sat, 
în perspectiva unei uliți strâmte, Vulcanul îţi închide zarea. De 
pe Stiurţ ori Cetatea Roșie, el îţi atrage întâi privirea, lar când 
ești pe Detunata, uiţi coloanele de basalt de sub picioare și pri- 
veşti Vulcanul în deplina lui desfășurare. 

Strâmba mai spre miază-noapte, apoi Muntele Mare ca un larg dom, 
închid cadrul priveliştei largi. Sunt sobri în profil, pe spinarea 


Fig. 1OI. Muntele Vulcan. 


lor se sprijină marginea cerului. Nu-ţi surâd însă; nu te îmbie să-i 
cercetezi. Vulcanului dinspre apus, îi corespund gurguiele celor 
două Detunate în spre răsărit și Vulcoiul cu fruntea despicată. În 
cadrul acestor munţi, se întind alții, mai mărunți, cu spinările 
ondulate, cu coaste trăgănate. Petele caselor văruite, împrăștiate 
rezleț, strălucesc pe coastele dela față, bătute de soare. Pâlcuri 
de păduri, petece aurite de holde, covoare de trifoişti ori 
pășuni, alcătuesc mozaicul tabloului încadrat, în mijlocul căruia, 
stau grămadă casele din Abrud, înșirate în lungul drumului mare. 
Liniştea e așa de deplină, pe Stiurț, turnul de observare mai apro- 
piat, în cât mai că auzi fâlfâitul celor doi fluturași cărămizii care se 
hârjonesc în preajma unei tufe de cimbrișor, cu florile împurpurate 
de fericire. Pe bolovanii de lavă măcinată din jur, se aşează o clipă 
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o codobatură neastâmpărată spre a se pune, ţupăind, mai încolo. 
Nu e singură. Se joacă deascunsele cu o altă tot așa de sprințară 
tovarășă. De departe se aud bătăile ciocanului în coase iar o gospo- 
dină strigă ceva vecinii aflată în curtea cea mai apropiată, la 
câteva sute de metri. Vieaţa tot de fața pământului se leagă mai 
cu temei, de și visul localnicului se îndreaptă spre vâna străluci- 
toare din măruntaele pământului. 
— De unde vii! mă întreabă un abrudean ce mâna pe sghiabul 
unui puhoi slăbănogul căluț, care se opintea să târâie un maldăr 
de crengi. 

De pe Stiurț, îi răspund. 
— După băieșag? 
- Sunt alții destui care urcă munţii, după aur, îi zic. 
— le! Cu toţii se întorc cu buzunarele goale, încheie el cu o ironie 
tristă. 


Roșia. In iurul Abrudului, se găsesc localităţi, care concurează 
intre ele, fie prin importanţa minieră, fie prin frumuseţile naturale, 
variate la tot pasul. 

Când te abaţi din drumul mare ce duce la Abrud și apuci înspre 
Roșia-montană, te întâmpină o muzică stranie. Călătorul rămâne 
nedumerit. Dacă se întâmplă ca și vântul să șuere printre frunzele 
de mesteceni, rezlețiți pe coastele numai bolovani ruginii, muzica 
e și mai bizară. Fâşâitul frunzelor, şuerul crengilor mlădioase bi- 
ciuite de vânt, se îmbină cu vâjâitul apei care curge din repezi- 
șuri în repezișuri, în trâmbe când mai groase, când ca nişte suluri 
de pânză. Ceia ce dă acestui obișnuit cântec al naturii o originali- 
tate neîntâlnită aiurea, sunt nișre tocănituri, în cadențe regulate, 
dar în tonuri deosebite, când ca niște lovituri de crengi uscate, 
cu sunet sec, când mai înădușite, cu sunet domolit. Pare că sunt 
râpâeli de tamtamuri lovite în ascunzișul tufişurilor. 

Taina se deslușeşte îndată. In lungul drumului sunt înșirate nume- 
roase steampuri, forma cea mai primitivă de sdrobit piatră auriferă. 
De cum intri în valea tăinuită, cu munţii găuriţi de mine și până 
ce al trecut dincolo de ultima casă din Roșia, muzica steampurilor 
te urmărește. 

Din zori și până târziu în întunericul nopții, sgomotul lor nu mai 
contenește. 

Mecanismul e simplu de tot, ingeniositatea celui dintâi inventator, 
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care a pus stăpânire pe puterea apei curgătoare. Vâna de apă 
adusă pe un sghiab, învârtește o roată, ca și roata morii. Axa 
acestui embrion de turbină, un butuc gros de copac, este prevă- 
zută cu niște dinți de lemn, bătuți cu multă socoteală Invârtin- 
du-se butucul, fiecare dinte ridică până la o oarecare înălțime un 
pilug, zis săgeată, și-l lasă apoi să cadă, apăsat, peste piatra ce cu 
prinde aur în ea. Pentru ca vârful săgeţilor să nu se tocească 
lesne, iar lovitura să fie mai grea, sunt căptușite la capăt cu câte 
un degetar de fer ori cremene. Un curent de apă spală piatra mărun- 
tită. Firul sclipitor de aur, mai greu, rămâne amestecat cu mâlul 
produs din sfărâmare. Tot cu ajutorul apei, căci mercurul e prea 


Fig. 102. Steampurile de lângă Abrud 


scump, fluturașii de aur sunt prinși pe miţele unei pâsle flocoase. 
E aşa de puţin, în cât uneori nici nu se scoate într'o zi cât greu- 
tatea unui fir de cucuruz, o batcă, unitatea de greutate în partea 
locului, cam o treime dintr'un gram. Totul a rămas primitiv, 
până și unitatea de măsură, deși sistemul e acelaș ca și în uriașele 
steampuri mecanice dela Brad, cele mai mari din Europa și care te 
asurzesc cu sgomotul pilugurilor grele, în cadențe mult mai scurtate. 
Steampurile primitive sunt pașii copilăriei, timizi, dar plini de 
farmec; sunt sărăcia muncii individuale față de forţa mecanică 
ieșită din turbinele cu numeroase învârtituri pe secundă. E tre- 
cutul individualismului în fața puternicilor societăţi pe acțiuni. 
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Forţa e luată dela pârăuașul care curge peste bolovani ruginii, 
având apa ca laptele de nămolul scos din atâtea ciocane, câte sunt 
în drumul lui. Steampurile nu sunt așezate numai jos, în albie, 
printre arini. Apa e trasă prin sghiaburi în sus pe coastă. In dreptul 
acestora pârăul e sec, pentru a primi din nou apa ce i s'a furat 
și care a trecut din steamp în steamp, curgând din cascadă în cas- 
cadă. Sgomotul fugii sglobii, auzit de sus, pare zumzetul unor roiuri 
sălbatece de albine. Cadrul naturii e pitoresc, muzica generală 
e originală. Tablourile întâlnite la tot pasul sunt unice. Nu le mai 
găsești în România, nu le întâlneşti în Europa 'ntreagă. 

Pietrile au ajuns însă de o sgârcenie îngrijitoare. Truda e slab 
răsplătită. Sărăcia se întinde tot mai mult pe locurile unde odată 
domnia huzurul minerului cu chimirul plin de galbeni. Sus, la 
munte, minele sunt părăsite cele mai multe. Gurile lor, una lângă 
alta, stau ca pete întunecate, ce duc în cotloane unde nu se mai aud 
lovituri de ciocane. Vinele de aur s'au ascuns în adânc; dina- 
mita e scumpă. Cramele sunt năruite. Râzna, vagonetul, a înţe- 
penit la gura minei, pe șinele de lemn. 

Obiceiul vechiu e greu însă de părăsit. Atâta vreme cât apa curge, 
steampurile țăcănesc mereu. Pentru a le da hrană, să răscolesc 
năruiturile minelor romane, se cară prundișul din albia râului, 
se adună în desagi sfărămăturile de lângă gura minelor odată vestite 
prin bogăţia lor. 

Măgărușul răbdător rupe firele sărace de iarbă dintre năruiturile 
munţilor, așteptând să i se umple cu piatră tarul, părechea de coșuri 
de nuele din spate. Apoi, încet-încet, mânat de un copil galbăn la 
față, păsește cu prudență pe cărăruia ce duce la steamp. 

Acolo sunt adunaţi toți din familie, afară de cei mai în putere 
care au apucat drumul pribegiei spre Comănești, Anina ori Pe- 
troșani spre a scoate aurul negru în locul celui sclipitor de acasă, 
ascuns în măruntaele munţilor. Copiii cară pietrele, în care cu 
toţii își pun nădejdea. Bătrânii stau cinchiți în jurul pânzei de 
apă ce se resfiră peste nămolul ieșit din măcinișul săgeților. Cu 
priviri înfrigurate pândesc fluturașul mărunt slobozit din încleș- 
tarea pietrei. E aurul mult așteptat strâns fir cu fir, fără să ajungă 
a se aduna atâta cât să alunge sărăcia din casă. 

Ciocăniturile săgeților cântă mereu acelaș cântec, auzit ori unde 
S'a arătat vre-o vână cât de subțire de aur, în Munţii Apuseni, 
ca și în Alasca ori în întinsele deșerturi din Australia. E suferința 
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nădejdei neîmplinite; sunt frigurile bogăției râvnite, care duc 
în mormânt. E nestatornica stăpânire a ei, chiar când norocul 
surâde o clipă. 

Năluca potcoavelor de aur, ajunse legendare, ţine în jurul steam- 
purilor pe cei care se stâng cu mânele încleştate în mâlul cenușiu 
aproape sterp. 

Roșia a fost odată cel mai vestit centru aurifer. Dovadă sunt casele 
care înconjoară piața pavată cu bolovani rostogoliţi, printre care însă 
iarba creştea din belșug. Sunt case cu două rânduri, cu soclu de 
piatră, cu uși ferecate; în păreţi, nu rar se vede zidită câte o piatră 
sculptată, de pe vremea Romanilor. In casa lui Drăgan e țintuită 
o frumoasă placă de sarcofag, cu figurile a doi bătrâni ce plâng 
pe cei doi copii dispăruţi, iar în colțuri sunt sculptate capete de let. 
E o bucată care 
ar face podoabă 
unui muzeu. 
Satul a păstrat 
din pitorescul na- 
turii rămase ace- 
eaşi, impasibilă. 
Uliţele strâmte, 
întortochiate, 
urcă printre că- 
suţe mai mode- 
ste cu grădiniță 
cât de abia ai 
unde te învârti, 
dar în care stră- (ERĂ 
lucesc florile ru- 
binii ale fasolelor 

urcate pe haragi, 

iar prichiciul cerdăcuțului îngust e împodobit cu mușcate inflo- 
rite, ce-ţi surâd. 

Intr'o parte, chiar cum intri în sat, se înalță ca o săgeată turnui 
prismatic al bisericei greco-catolice, cu muchile încondeiate cu 
roșu, cu alte patru turnulețe sub acoperișul țuguiat, răsărind din- 
cr'un stufăriş verde de arbuști, profilându-se pe munții ruginii 
din fund. Mai încolo e biserica ortodoxă aproape la fel, numai fără 
turnulețe. Pe pietre romane, patru căpriori susțin acoperişul 


Fig. 103. Cetatea. 
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unei cruci. E suprapunerea celor două civilizațiuni, din care cea 
veche mai impunătoare prin depărtarea originei ei. 

Mărturia cea mai imposantă a vremurilor depărtate, nenăruită 
încă, se ridică neclintită în sudul satului: E Cetatea. 

Indărătul satului, ca un amfiteatru, se înalță conuri de munți, 
unele de lavă, mai toți cu fețele numai răni vii, fără un arbore pe 
ele, ci cu numeroase pete negre, gurile de băi, cele mai multe 
părăsite. In lăuntrul munților se întind în toate direcțiile canale 
de cârtițe, întortochiate, dând unele în altele, în lături ori dintr'un 
etaj în alt etaj. Orlea, Igrenul dinspre Miază-noapte, cu Gârda, 
Rotundul ori Vârșul la spate, ca și Lechin dinspre răsărit ori Câr- 
nicul și Cârnialul spre miază-zi nu mai sunt de cât ca niște uriașe 
spongii cu scheletul fie din trachit fie din gresie. Azi cele mai multe 
guri sunt pustii. Rari sunt îndrăsneţii care mai stăruesc să destupe 
canale umplute cu pietriș și să atace piatra proaspătă. 

Ce bucurie când după ani de trudă găsesc cele dintâi scânteieri 
ale metalului cu luciul blând. Vestea se răspândește ca fulgerul, 
trezind speranțe de înviere a timpurilor trecute. Un fior de înfri- 
gurare cuprinde pe proprietarii minelor părăsite, iar săgețile 
steampurilor și ele pare că lovesc mai sonor în piatra ce li se aduce 
din scormonitura grohotișurilor asvârlite ca fără valoare. 

In odăile strâmte dar curate, ca niște campamente provizorii 
din depărtările Americei, vrednicul proprietar al unei mine ce 
dădea speranţe, urmașul unei străvechi familii de mineri, arată 
cele câteva „,Stufe””, de curând găsite prin săpături în măruntaele 
proaspăt deschise din munte. Aizice că sunt frunze poleite, lipite 
de piatra ca de cremene. După cum aburii încrustează iarna gea- 
murile cu ramuri de ghiață fel și chipuri, așa și răsuflarea vechilor 
vulcani, venită din adânc, a impregnat roca prin carea străbătut, 
fie cu fire cât macul, abea vizibile, fie cu foi subțiri pe fețele 
crăpăturilor mai largi. Une ori apa râurilor, steampuri naturale, 
fărămițează piatra, iar aurul mai greu, rămâne 'n drum, amestecat 
cu nisipul din albie. De aceia Arieșului i se zice Aurariu. 

Naturei nu-i pasă de timp. Măcinarea pietrelor se săvârșește încet. 
Omul n'are vreme; viaţa lui e scurtă, iar poftele mari. Atunci 
se îndoaie de mijloc, își încordează braţele, asudă din greu, iea 
În ajutor dinamita, se târăște ca și cârtița în cotloanele întune- 
cate din lăuntrul muntelui. Vinele de aur au însă un drum capricios. 
Ici se umflă ca o gușă. Când minierul a dat peste asemenea pepite, 


206 


s'a făcut dintr'o dată om cu stare. Poate să nu se mai ostenească, 
dacă nu are prea mari pretenţiuni. Alteori vinişoarele abea se văd. 
În întunerecul minei sclipesc ca niște ochi mărunți de fiinţi înșe- 
lătoare, care chiamă pe. minier mai la adânc, tot la adânc, până 
când de odată se stâng. 

In taina lăuntrului munţilor se petrec adeseori adevărate tragedii, 
cu sbuciumuri grele, cu înșelăciuni și chiar omoruri. Unii se pân- 
desc pe alţii; cu toată taina, când se găsește o vână mai bogată, 
știrea repede se află; naște patimi de stau oamenii ca fiarele la pândă. 
La Roşia se ridică un munte izolat, gol, năruit. 

Printre bolovanii rostogoliți, ruginii, crește doar câte o tufă pitică 
de tamarici, cu frumoasele flori violete adunate în spicul din vârf. 
E Cetatea-Mare, cu înfăţişare în adevăr de ziduri sfărâmate. E 
locul minelor romane, atât de secătuite în cât de atunci nimene 
nu s'a încumetat să mai sape altele noui în ele. E unul din acele 
numeroase puncte de ademenire pentru aurul sclipitor, care 
chema spre el, ca și flacăra albăstruie pe coasta de deal, cohortele 
de colonişti veniţi cine știe de unde din Peninsula Balcanică, ori 
din cea italică. 

iși poate oricine închipui muntele, azi gol, un furnicar de sclavi tâ- 
râţi din văile ascunse ale Hațegului, Hunedioarei ori chiar din 
depărtări. Lava ca de cremene, respinge loviturile de ciocan așa de 
tare ce e. Dar frunzuliţele de aur care sclipesc în vre-o crăpă- 
tură, au glas hotărîtor. 

Departe, departe, pe țărmurile Tibrului, mâini tremurătoare de 
grijă, așteptau ploaia aurului ca să liniştească poporul. Și legio- 
narii loveau de zor cu gârbaciul, spinarea sclavilor istoviți de muncă. 
Aur, cât mai mult aur, trebuia scos cu înfrigurare din încleștarea 
strânsă a pietrei ieșită dinspre miezul pământului. 

Cu făclii aprinse, sclavii încălzeau piatra, căci numai înfierbântată 
și stropită cu oțet, „igne et aceto”', se lăsa cioplită. 

E uşor de închipuit sforţarea supraomenească spre a săpa galeriile 
care se mai văd astăzi în cetate. 

Intrarea în tuneluri e ovală, după cum ovală e și secțiunea tune- 
lului. Mai că se cunosc urmele dălţilor, și fumul făcliilor. Tune- 
lurile laterale, dădeau în mina principală, un enorm crater adâncit 
în mijlocul muntelui. Vremea l-a umplut cu bolovani năruiți din 
păreţii laterali, dar nu îndeajuns pentru ca să nu prinzi enorma 
cheltuială de forţe spre a fi săpat. 
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Au trecut de atunci o mie și mai bine de ani. Locuinţele vechilor 
aşezăminte romane din Alburnum de odinioară, s'au surpat; 
doar câte o piatră sculptată, pusă în pereţii căsuţelor de azi se mai 
găsește. Opera strădaniei, tenacitatea voinţii la un popor care 
prin aceste însușiri a cucerit o lume întreagă, rămâne însă în pi- 
cioare, cruţată de vreme, drept cea mai trainică mărturie a aşezării 
Romanilor în ţinuturile Țopilor de azi. . 

Alăturea de ruinele minelor romane, se văd și ruinele coșului 
vulcanic; straturi de cenușe întărite, în poziția lor primitivă, 
înclinată, alternând cu șuvițe mai tari de lavă, formează dâmbul 
lipit de Cetate. 

E un exemplu frumos ce se poate aduce și din ţara noastră, de 
legătura strânsă dintre structura geologică a unei regiuni și miș- 
cările istorice ori sociale. 

Căutarea și exploatarea aurului a fost magnetul vechilor Romani 
spre depărtata Dacie, după cum tot aurul a fost îndemnul „,Con- 
quistadorilor * către America. 

Brutalitatea faptelor concrete poate fi învăluită în frazele pom- 
poase ale idealismului omenesc; rămâne însă veșnică, apărând 
la cea dintâiu vijelie imprăștietoare de nori, azi ca și în vremea 
când omul era acoperit cu piei de urs, în civilizatul Apus, ca și în 
Alasca, ori în asprele localități din Munţii Apuseni. 

Deasupra tuturora însă Natura tronează cu imperturbabila ei 
nepăsare. Singura mângâere, poate, a sclavilor muntciţi, când se 
aburcau o clipă din şele ca să-și șteargă sudoarea de pe frunte, 
era surâsul de mamă al Naturii din prejur. Privirea lor aluneca, 
o clipă, asupra plaiurilor înviorătoare, iar de acolo spre cer. In 
mintea lor, ca fulgerul licărea o zare de speranță în traiul veşnic 
al altei lumi și cu resignare puneau mâna din nou pe târnăcop 
şi daltă. 

De pe dâmbul de cenușă vulcanică rămas din craterul care îm- 
proșca odată foc și piatră topită, uiţi de munca omenească de ală- 
curea, ademenită fiind privirea spre larga panoramă ce se desfă- 
șoară asupra inimei Munţilor Apuseni. In față domină Vulcanul 
cu pereți rupți, albi, din toate părțile. Lângă el Strâmba, iar za- 
rea-i prinsă de Găina pe care se ţine târgul de fete. Vâlcoiul, 
despicat în vârf, se înalță impunător spre răsărit, iar mai către 
miază-noapte, se ridică cele două gurgue ale,Detunatelor. Cât 
vezi cu ochiul e trapezul aurifer. 
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In vizita pe care a făcut-o în Munții Apuseni pe vremea lui Avram 
lancu, Impăratul Frantz losef a poposit șipe vârful cetății. Aici 
a primit închinarea poporului. Unul din minieri trebuia să ros- 
tească și el câteva vorbe de urare. Amețit de strălucirea persoanei 
ce o avea în faţă, bietul om a uitat ce vroia să spuie. Ingăima în- 
cr'una: Majestate, Majestate. Un român de-al nostru, necăjit se 
vede de încurcătura tovarăşului său, nu se poate ține şi-i spune 
cu glas tare: „Zi și tu Glitauf! ori dă-l dracului”. 

Nou puls de viaţă l-a dat localității, începutul modern de exploa- 
tare al aurului ascuns. 

Steampurile continuă să-și cânte însă cântecul străvechiu. E greu să 
fie amuţit cu totul; obișnuinţa e mai tare decât prefacerile. Glasul 
lor însă tot mai slab se aude, de când intreprinderile moderne 
ale statului dela Gura Roșiei, cu ciocane, peste 60, de tip cali- 
fornian, mişcate cu electricitate ca și cele dela Brad, sfarmă mii 
de tone de mineral, spre a scoate pe an peste 1000 kgr de aur și 
aproape 10.000 kgr. de argint, în afară de alte metale, plumb 
zinc, accesorii destul de preţuite. 

Rămâne totuşi Cetatea, mărturia muncii de sclavi, daci probabil, 
pe lângă cei aduşi din depărtări de către exploatatorii romani; 
steampurile tot mai turbură liniștea văiugilor laterale, ca greerii 
în amurgul de toamnă. 


Aproape de Abrud, pe drumul ce duce la Zlatna este satul Bu- 
cium. Nueun sat, ci o colonie de sate, Sâmburele e în vale, cu 
biserica în mijloc având turn înalt cu obişnuitele 4 turnulețe. 
Alăturea e şcoala, administraţia şi dughenile. E Bucium-sat, con- 
tinuat cu Bucium-Cerbu, loc vestit căci aici In 1848 s'au aruncat 
buciumenii asupra armatei lui Hatvani „ca niște lei turbaţi, 
cu mânele goale asupra tunurilor; au prins cu mânele și cu dinţii 
spiţele dela roțile tunurilor. Destul i-au pisat honvezii cu armele 
peste cap, dar ei nici morţi nu se lăsau cu mânele de tunuri”. 
Aşa spune mărturia unuia din armatele ungurești. 

După cele două sate dela drumul mare altele se înfundă până 
pe sub Vulcoiul ori Negrileasa. Bucium-lsbita dă în Bucium-Șasa,; 
Bucium-muntari se vâră tot mai adânc în inima munților, pe când 
Bucium-poieni se termină aproape de Roşia. Fiecare gospodărie, 
așezată mai ales pe fața muntelui, bătută de soare, e o moșie mică 
în cea mare. In jurul caselor bătrâneşti se ridică altele nou clădite, 
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ale urmașilor. Așa se închiagă un nou cătun, pe coasta de munte. 
Nepoţii și strănepoţii lui Giurca, care a murit la 109 ani, 
au creat cătunul Giurculești, de sub Detunata. 


Intreg ţinutul ce- 
lor 6 sate, e un 
colț de rai. Peste 
tot, pe coaste ca 
și pe vârfuri, ver- 
dele predomină. 
E verdele pajiştei 
într'una  proas- 
pătă. E verdele 
pădurii în mare 
parte de brad. 
Casele rezlețe, 
vitele roșcatescu 
tălăngile la gât, 
cârdurile de oi, 
liniștea deplină, 
Fig. 104. Bucium-$asa cu Detunata flocoasă. nasc un cuib cu 
adevărat  svițe- 
rian. Munţii nu tocmai înalți s'au tras mai la o parte. Domină 
Detunatele: Detunata goală, Detunata flocoasă cu pădure pe ea. 
Atracția o face Detunata goală, înălțată de vre-o 100 m. din mij- 
locul pășunilor şi a pădurii. E for- 
mată din coloane prismatice de 
basalt, strânse mănunchi, verticale 
și cu vârfurile îndoite spre partea 
prăpăstioasă, acoperită cu frântu- 
rile negre din prismele ce se des- 
prind lesne. Nu sunt multe ase- 
menea nici în Europa toată. Ușor 
relativ de urcat, de pe vârf pri- 
virea cată roată asupra aproapea  ; 
întregului ținut al Munţilor Apu- 44 
seni. Le prinzi caracteristica lor. 
In apropiere se înalță creasta Fig. 105. Detunata-goală. 
albă a Vulcanului. In apus, ca un 
podiş înalt Muntele Găina, vestit prin Târgul de fete, închide ori- 
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zontul. Spre miază-noapte profilul prelung al Muntelui-Mare; 
Spre răsărit, apropierea dă aer de piscuri înalte Poietiţii și celor 
două gheburi ale Giamănei, cât şi coamei Căpățânii dinspre 
Mogoș; spre Miază-zi vederea e închisă de împăduritele vârfuri 
ale Negrilesei, Vulcoiului. Trăești în mijlocul naturii care nu e 
aspră. Verdele e peste tot. Sceneriile sunt neîntrecute. 
Desdedimineaţă se aşterne un văl gros de ceaţă, acoperind văi și 
coaste de munţi. O linişte de mormânt se întinde peste tot, în 
jurul casei de adăpost dela picioarele Detunatei. Cel mult câte un 
slab susur tremură printre pletele de brad, răscolit de o undă 
de vânt. 

Din fundul văii prind a se urca oi albe, la început rezlețe, până 
ce devin ca un rotocol de ceață mai deasă, alunecat pe coastă. 
Aproape de amiază ceața se rupe, aleargă de colo colo ca nori 
subţiri. Soarele se arată; face să scânteie albul de marmoră al 
Vulcanului, pare că anume ca să-și arăte puterea farmecului. 
Chipuri albe se ivesc încet pe coastă, ca furnicile, în şiruri înguste. 
Unele urcă din vale, altele se scoboară de pe Cetera. Sunt Buciu- 
menii chemaţi la o petrecere câmpenească. Ca din pământ au răsă- 
rit, umplând spaţiul. E icoana timpurilor când îi adunau buciu- 
mele. 

Bărbaţii înalţi, uscățivi, sunt vioi. Au pantaloni de aba, albi, strânși 
pe picior și cu găitan verde la cusături. Unii mai în vârstă, port 
chimir de piele, lat și frumos înzorzonat. Pieptarele sunt măestrit 
înflorite. 

Femeile împodobesc pajiştea cu albul cămeşilor lor curate, cu 
mânecile largi, strânse la încheietură. Simple dungi negre, discrete 
abea se pot desluși pe albul de helghe. Şurțele măresc contrastul 
culorilor, cea din faţă neagră, cea dela spate cu vărgături colorate. 
Râs sănătos, cântec de veselie fac să clocotească spațiul naturii 
veşnice. E sănătatea etnică, spiritul vioi şi desgheţat al neamului. 
Pentru popor Detunata, din piatră azi, e legată de o legendă miș- 
cătoare; dragostea între feciorul de uriaș și zâna pădurilor. 
Căpetenia uriașilor care a năvălit asupra plaiurilor, era dușman 
neîmpăcat al zânelor. Feciorul conducătorului, tânăr drept ca 
bradul, rătăcindu-se prin ascunzișurile pădurilor dese, adoarme sub 
un brad. O lumină şi un glas îngeresc îl deşteaptă. Se îndreaptă 
înspre poiana de unde vin și rămâne pironit. Era o zână. Focul 
dragostei îi cuprind, dar nu durează mult. Bătrânul bănuind ceva, 
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îi urmărește. Mânia lui, când vede pe zână în braţele voinicului, 
nu are margini. Spada străpunge gingașa făptură, dar și el se rosto- 
golește de iataganul flăcăului nebun de durere. Minunea se în- 
făptui. Cerul se brăzdează de fulgere. Trăsnetele urlă prin văi. 
Pământul se despică de înmormântează de veci pe îndrăgostiți, 
iar deasupra mormântului dragostei se ridică stâncele negre ale 
crudului părinte și a cetei lui de uriași. 

Vreme lungă a trecut de când am vizitat regiunea, dar s'a împlinit 
vorbele lui Silvestru Moldovan; „Cine a călcat prin 
aceste locuri și a stat de vorbă cu oamenii care le stăpânesc, rămâne 
legat pentru totdeauna cu sufletul și de locuri și de oameni”. 


Dela Abrud, prin Roșia ajungi la Câmpeni, sâmburele Țării Mo- 
ților, centrul evenimentelor desfăşurate, când în el fu cartierul 
general al lui lancu. Azi e liniște deplină în orășelul cu case 
aliniate la stradă, cu împrejurimi blânde. Numai Arieşul a rămas 
acelaș,vijelios.In zilele de târg însă reînvie tabloul forfotei de oameni, 
adunaţi nu de chemarea buciumului, ci de grelele nevoi ale vieţii 
aspre. 
Este un important centru turistic, cu drumuri care se îndreaptă 
fie la localităţile vestite pentru 
istoria neamului, fie la neuitate 
scenerii unice ale naturei. 
Trei căi duc în inima Ţării-Moţilor. 
Unul vine dela Roșia. Altul urcă 
pe valea Arieșului-mic, către locul 
de naștere a lui lancu, iar al 
treilea pe  Arieşul-mare, către 
Albac, patria lui Horia. Fie 
care pârâu, fie care sătuc, își are 
povestea lui, în amintirea răscoli- 
toarelor scene de vitejii repetate, 
pentru apărarea libertății naţio- 
nale. 
Fig. 105. Casa lui Avram lancu. Pe Arieșul-mic se află Vidrele, șirag 
| de case, în peisaj încântător. 
Stâncile de calcar nasc tablouri vioaie; izvoarele gâlgâitoare se 
rostogolesc în cascade ce se resfiră printre stânci, mai ales primă- 
vara când apele sunt umflate. De aici se desparte drumul Halma- 
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giului de ridică peste Găina, vestitul munte, unde se adună în Du- 
minica dintâi după Sf. Petru, din mari depărtări, tânăr și bătrân. 
A rămas încă vie una din nedeiele de munte, numeroase odată. 


Fig. 106. Cucurbeta. 


Vin oamenii cu tot ce au produs peste an, spre a le vinde. Vin 
tinerii să petreacă în aerul curat, ca și pe Ceahlău în ziua de Schim- 
barea la față. După târgul 
care nu ţine de cât până 
la amiază, începe adevă- 
rata chemare a munte- 
lui; petrecerea, până'n 
amurg, când văile cloco- 
tesc de veselie şi voie 
bună, chiar când marfa 
adusă n'a fost vândută. 
In mânie, cel dinspre 
Criş, iute la fire, își 
sfarmă cu bâta oalele ră- 
mase, iar Moțul, voind 
ca oalele cumpărate să 
ajungă mai iute de cât Fig. 107. Biserica. 

el acasă, le dă drumul 

din deal și până'n vale. (Frâncu-Candre a). 

Drumul continuă. La Vidra-de-sus, un popas de reculegere. E 
casa lui Avram-lancu, cu acoperișul înalt de șindrilă, po- 
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vârnit, cu creasta ascuțită, străjuită de plopi înalți. E un muzeu 
sfânt. De aici începe urcușul spre Cucurbeta-mare, cel mai înalt 
munte (1849 m.) din Munţii Apuseni, cu o largă privelişte, când 
zarea e limpede, asupra întregii regiuni. 
Drumul spre Albac, duce la o altă minune a regiunii; Ghețarul de 
la Scărișoara, nu departe de ultimele case din Garda-de-jos, unul 
din sătucurile cu case rezlețite, din marea comună Scărișoara. 
Numele de ghețar e dat nu în înțelesul ghețarilor din Alpi, ci în 
acel de zăpadă păstrată iarnă și vară într'o hrubă afundată în 
pământ. Deschiderea ei largă e ascunsă în pădure deasă de brădet. 
Cu oare care anevoie te cobori pe o pantă mai domoală, de ajungi 
într'o cameră largă, adâncă, 
un adevărat frigorifer, căp- 
tușit cu ghiaţă, în forme 
fantastice, sclipind la lu- 
mina făcliilor. Cămările sunt 
diferit împodobite. Cea 
mai impunătoare este „,Bi- 
serica””, cu stâlpi lăsându-se 
din plafond, ridicându-se 
de pe dușumea, ca într'o 
peșteră, numai că totul e 
din ghiață. Legendele, ca și 
pretutindeni, s'au născut. 
Coloane de ghiață de vre-o 
trei metri, cu chipul unei 
femei, este Zâna împără- 
teasă, cu curtenii ei, ase- 
menea în imaginaţia popo- 
Fig. 108. Casă de moți. rului cu Dochia și turmele 
de peatră, de pe Ceahlău. 
In această regiune e cuibul Moților, eroii neamului nu numai 
prin ceia ce au săvârșit ei în cele două răscoale, dar și prin 
căpeteniile care s'au ridicat din mijlocul lor. Duc o vieață grea în 
izolarea ținuturilor greu de ajuns. Casele chiar apropiate între ele 
sunt izolate, în câte-o poeniţă. Cărările ce le leagă între ele, trec 
peste trunchiurile de molifți căzuţi?spre putrezire. „„Abea ai făcut 
vre-o 500 de metri, se deschide un alt „,câmp” cu o căsuţă de Moţ 
în mijloc și cu o bucăţică de loc cultivat, unde cresc câteva fire de 
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„câripă”” (cânepă) și câţiva cartofi (picioci). Dacă e mai înstărit Moțul 
mai are şi alte ,,maitori”' (clădiri) pe lângă casă; 0 „,cămară””, o 
„cocină””, iar jos în vale, rar și câte o „,colnă””, unde își adăpostește 
căruţa. De curte nici urmă nu se vede la Moţi''(E. Petrovici). 
Casa de și izolată în mijloc de pădure, doar se aude vorba ve- 
cinilor ca şi fâşiitul coaselor, atât de apropiate ce sunt. 

„După ce s'a întunecat, liniștea, coborită în sfârșit peste vârfu- 
e nemișcate ale molizilor, e 
turburată numai de sunetul 
melodios al tulnicelor care îți 
răspund  dintr'un  „,cîmpie”" 
într'altul, mai aproape, mai 
departe și, stâns, ca din alte 
lumi, din cine ştie ce depăr- 
tări, de prin crîngurele dela 
Măgura sau dela Peatra grăi- 
toare”!. (E. Petrovici în Anua- 
rul Arhivelor de folclor 1939). 
Mai toți Moţii sunt „,văsari”" 
Cu vasele, buţile, cercurile, 
se scoboară în ţară, fie în că- 
ruțele cu coviltir trase de un 
căluț slab sau încărcate pe 
spinarea căluţului. Le vând la 
Vidra ori le duc până în Ru- 
mîniia, și chiar Dobrogea. In- 
dărăt vin încărcaţi cu mălaiul 
de care duc lipsă, pe înălți- Fig. 109. Un moț. 
mele reci pe unde trăesc. 


Foaie verde de săcară 

C'a meu om s'o dus 'n ţară 
Foaie verde de odos 
Doamne, adă-l sănătos. 


Dela Câmpeni în jos, drumul scoboară pe valea întortochiatăa Arie- 
șului, cu numeroase deschideri laterale, perspective variate și 
atrăgătoare. Valea e îngustă în genere, de nu lasă decât drumul 
de fer şi șoseaua dealungul ei. Unde se lărgește omul pune stă- 
pânire. Și astfel se naște o alternanță de sate și locuri priporoase 
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ce măresc vraja drumului. Mai năvalnic de cât Jiul, Arieșul curge 
iute, cu sgomot de mânie aproape neogoiată, cu toane care în- 
trerupe adesea circulația. Singura cale mai lesnicioasă de suit în 
inima Țării Moților, pe timpul verii e un adevărat furnicar ome- 
nesc. Urcă șiraguri de căruţe cu coviltir pline de zarzavaturi, 
poame, din ţinutul Mureșului rodnic spre satele izolate din sus. 
Ele se încrucișază cu alte căruţe pline cu ciubere, dranițe, produsul 
industriei casnice de sus, din lucrul lemnului de peste iarnă.E cir- 


Fig. 110. Căratul vaselor dela munte. 


culația intensăa mijloacelor de luptă împotriva mizeriei, legată de 
izolare. Hărnicia Moților e slab răsplătită, legată de grea casnă și 
lung drum, pentru puţinul mălai cu care se întorc din peregrinări 
depărtate. 

Comune mari întâlneşti, ca mărgelele pe firul de aţă. văi laterale 
deschid peisagii noi. Dela gura acestora se înşiră case până'n 
fund, terminându-se cu cele rezlețe pe fața muntelui. 

Bistra e cel dintâi sat mare după Câmpeni. La Lupșa, localitate 
pomenită din veacul al 14-lea, se ridică pe malul drept, piept de 
stâncă, marginea Mărgaiei cu coamă prelungă. În dreptul unei 
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văiugi de pe stânga, apare profilul larg al Muntelui-Mare, cu amin- 
tirea lui Pintea-Viteazul, legendarul erou. 


Fig. |||. Valea Arieșului, 


Fig. 112. Valea Arieșului la Lunca. 


Până la Baia, valea se strâmtează; Arieşul se mânie de se isbește 
în Colţul-Băiei, un picior de munte, la picioarele căruia strălu- 
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cește acoperișul bisericei, care domină orășelul, vestit odată prin 
băieșagul de aur, an rămas numai amintirile. Și azi se maiîntâl- 
nesc prin apropiere căutători de aur din nisipul râului, 
care purta numele de Aurarius. Orăşelul a rămas un tihnit şi plăcut 
ioc de recreație, împrejmuit cu dealuri împădurite. 

Partea cea mai romantică din Valea Arieșului o străbați pe dis- 
tanţa de vre-o 20 km. dintre Baia și Sălciva, căci râul străbate un 
şir de roci calcaroase, care ori unde se află, împodobesc locul. 
1 ValeaYstrâmtă curge printre 
păreți apropiaţi, sfârticați 
de puhoaie și pârâiașe. Colţi 
de piatră goi, cu forme 
fantastice, alternă cu pă- 
duri ce se lasă pănă'n mar- 
ginea apei. Pârâiele cu apă 
repede, nasc sgomote de 
clocoţiș, şi nu rar se asvâri, 
în graba lor de a ajunge la 
Arieş, în cascade bolborisi- 
toare. Așa e pe drumul 
mare. Puţin de te abați pe 
vreunul, din numeroși aflu- 
enți de aici ai Arieșului, 
frumusețile de amănunt te 
prind în mreje. Peșteri se 
deschid, cascade „,la hurdu- 
catele'' alunecă pe șghiab 
neted. Pe valea Poșăgii, iz- 
bucuri asvâri cu intermi- 
tențe apă gâlgâitoare din inima muntelui. leșind din Sălciva. 
Arieșul apucă spre N E, căci în calea lui apare culmea Bedeleului, 
o miniatură a Petrii-Craiului, culme de calcar roșcat, cu păreți 
prăpăstioşi spre fața apei. Pitorescul măreț al regiunei se încheie 
prin cele două vârfuri ca de strajă: Vârfuita pe stânga cu muche 
ascuțită drept vârf, Vidolmul pe dreapta, dominând sătucul dela 
poalele lui. E aproape sfârşitul drumului sbuciumat, căci la Buru, 
valea se lărgeşte. Mai rămân ici și colo colți, care împodobesc 
locul, dar râul face largi coturi, scăpând în voie din strânsura 
munţilor. 
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Deva-Beiuș. Dacă întârzii sub zidurile cetăţii Deva, până ce 
se lasă amurgul, ultimele suliți ale soarelui strecurate peste 
Mureș, aprind, sus pe un vârf din Munţii Apuseni, trei scântei, 
ca nişte flacări de candele. Apoi nedeslușitul ceţii se lasă peste 
văi și munţi; cele trei steluțe se stâng, iar întunerecul cu- 
prinde zarea. Erau reflecsul în turnurile celor trei biserici din 
Săcărâmb, sat ca un cuib de case îngrămădite într'o largă văgăună 
stâncoasă de sub vârful Haltăului și el la rândul lui făcând parte din 
muntele mai înalt: Cetraş. 

E unul din centrele însemnate din trapezul aurifer al Munţilor 
Metalici. Un cioban de prin părțile acestea, când Haltăul era munte 
cu pășuni găseşte o piatră în care sclipesc câte-va fărămituri. Nu 
i-a trecut prin minte ce-i, ca și copilului care se juca, în Africa 
de sud, cu pietricele care nu erau alta decât diamante aco- 
perite de rugina pământului în care au zăcut. Ciobanul a arătat 
peatra unui „căpitan de băi””, care șş'a dat samă repede de ce 
preţ avea. 

Aşa a luat naștere băieșagul dela Săcărâmb. Svonul repede s'a 
lăţit; frigurile aurului au cuprins pe localnici ca și pe cei din Cali- 
fornia. Cele trei biserici s'au ridicat într'o vecinătate simbolică. 
Despărțirea dintre oameni după credință, cu vrăjmășiile dintre ei, 
se șterge în faţa semnului mântuirii și al pacei veșnice. 

In jur stau îngrămădite casele, iar pământul este scormonit ca în 
urma unui bombardament. Locul ajunge repede vestit nu atât 
prin aurul ce nu s'a lăsat ușor scos, cât prin asociațiunile de metal 
rare cum e telurul cunoscute şi expuse în lumea întreagă, bine 
înţeles cu numele de Nagiagit ori Sylvanit. In schimb de pe vârful 
muntelui ce străjueşte cuibul de case, așezat la marginea Munţilor 
Apuseni, priveliștea se întinde departe. Cetatea Devei se 
ridică impunătoare, iar peste ea se îmbulzesc vârfurile din 
Poiana Ruscăi, dar se înalță majestos și nodul Retezatului din de- 
presiunea Hațegului. Cele două Geoagii, loc de băi, sunt sub 
poalele muntelui: către Mureșul cu lunca largă se întinde ,,Câm- 
pia Pânei”' dinspre Orăștie. 

Din drumul mare către Brad, ca să ajungă la spre Sacărâmb faci un 
ocol. Trebue să te întorci îndărăt către apus, prin Băița, alt centru 
metalifer, în care argintul preponderează. Ținutul larg, cu dealuri 
verzi, de nici n'ai bănui că sub ele se ascunde metalul după care se 
omoară oamenii, e dealtfel pașnic, la față. Puțin de te scobori în 
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văile din jur, lucrurile se schimbă. La Crăciunești, în drumul din- 
spre Deva, se arată „,Ziduri'' cum zic locuitorii păreţilor de calcar 
printre care călătorești câți-va kilometri. Cu atât mai impresionantă 
este deschiderea largă, când ieși din ele și cuprinzi cu privirea împre- 
jurimile Băiţii, cu plopi înalți de strajă, cu cruci de rugă în lungul 
drumului. Urci spinarea ce desparte apele. Unele curg spre Mureş, 
altele apucă spre nord, către Crișul alb. De pe popasul făcut pe 
culmea Dealului-Mare, îți iai rămas bun dela Carpaţi, Retezatul 
ivindu-se'n depărtare; spre nord se arată Găina, vestind culmea 
înaltă a Munţilor Bihorului. La scoboriș treci printre cele două 
Luncoaie. Mai pitoresc este Luncoiul-de-sus cu casele împrăștiate 
sub D. Fetei, nume ce se trage după S. Moldovan tot dela 
o întâmplare de dragoste. Un flăcău voinic s'a pus rămășag cu cei- 
lalți, că va duce'n braţe pe fata frumoasă întâlnită la joc, până'n 
vârful dealului. A dus-o; ajuns sus, a căzut însă buștean și nu s'a 
mai ridicat. 


Casele capătă alt aspect. Sunt cu acoperișuri de paie, sau de olane, 
dar satul e înecat în pometuri, printre care nucii rămuroși dau 
semn de clima mai dulce care se urcă pe Criş în sus. 


Luncoiul este aproape de Brad. De şi „,„munţii noștri aur poartă” 
casele sunt sărăcăcioase, tot cu acoperiş de paie, printre dealuri 
ca netezite cu mâna. 

Nici n'ai bănui bogăția subpământeană, după decorul naturii ce o 
ascunde la față, sub păduri de carpăn, stejari ori fagi. Aurul e scos, 
dus departe, iar printre arbori rămân căsuțele cu acoperiș de stuf, 
ce adăpostesc trudnicile trupuri oțelite la munca și mai grea a 
ogorului, petece de pământ înroşite de arșiţa soarelui. Poetul 
are dreptate. 


Orășelul Brad e în mijlocul naturii blânde, la loc larg. Dacă n'ar 
fi clădirile mai mari ale administraţiei societăței „,Cei 12 Apostoli” 
azi aparținând societății ,,Mica”', nu s'ar deosebi de ori ce alt 
orășel. Numai localul liceului, imposant, aproape în mijlocul 
ogoarelor, îi dă chiar o însemnătate istorică. Liceul vechi cum- 
părat la 1860 din dania preoțimei după îndemnul marelui Șaguna, 
a fost singura școală superioară permisă, în întreg Zarandul. 

in schimb Bradul a fost și a rămas un centru economic important. 
Aici se aduc bucatele dinspre șes; aici vin buciumenii și câmpenii 
cu produsele industriei lor casnice. Târgurile din Brad sunt vestite, 
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târg de vite, de lemne, iar toamna de fructe, fiind așezat în una din 
zonele cu meri vestiți în ţara întreagă. 

Te urci pe dâmbul dela spatele bisericei ortodoxe, cu cimitir 
în jur. Inainte ţi se deschide unul din peisajele cele mai molcomi- 
toare din Ardeal. Valea Crișului-alb apare ca o covată, închisă spre 
Hălmagiu. La un capăt e pumnul de case din Brad înecate în po 

meturi. Abea se zăreşte dintre plopii înalți turnul bisericei refor- 
mate. Cea catolică se trădează numai prin sunetele fragede ale 
clopoțelului ce vestește Angelus. 

Soarele înroşit, ca pe vreme de secetă indelungă, scapătă după 
conul izolat al Caraciului, al patrulea punct din poligonul ce in- 
chide perimetrul aurifer. Spre coasta apusană se așterne cenușiul 
ceţii de sară, pe când spre răsărit ultimele săgeți de soare trage 
dungă bronzată pe marginea piscurilor înalte, largi, ale Bihoriei. 
Jos pe fundul văii sălciile, pete negre, arată drumul apei. Pe cerul 
încă împurpurat se profilează biserica nouă din Mesteacăn, cu 
silueta turnului de lemn care aduce aminte de vestitele biserici 
norvegiene. 

Ultimele nuanţe aurii ale apusului se sting. Munţii apar numai 
cu marginea sinuoasă a umbrei lor, una peste tot. Luceafărul scli- 
pește deasupra vârfului ascuţit al Caraciului. 

E liniştea amurgului; glasul fluierului, de undeva deşteaptă amin- 
tirile despre lancu, cu privirea adâncită în lumeaamăgirilor; făcea 
să se cutremure oamenii de pe valea Crișului, la îndureratele lui 
tânguiri. Satele din jur mai toate păstrează în ele câte o amintire 
din vremurile sbuciumate ale neamului. Unul din ele e interesant. 
Se numește Crișcior. 

Să nu cumva să te-audă localnicii că spui satului lor: Criștior; se 
supără foc. Le aduci aminte de necazurile de demult, de rene- 
gaţii mai răi decât dușmanii. lțţi pomenesc îndată de Kristyori 
Mihaly, român de origine, „,d'ainoștri'',ajuns pretor In preajma 
anului 1848: n'a fost altul mai înverșunat împotriva foștilor fraţi 
de sânge decât el. Nu e vorbă că și-a luat răsplata ștreangului, 
când focul s'a întețit. 

Crișcior dimpotrivă, sună alintător, drăguţ; e legat de Crișul 
încă feciorelnic, sglobiu, căci abia a ieșit din Strâmba, muntele 
care se vede în fundul văii, când te-ai ridicat până aproape de 
biserică. 

Crișciorul desparte două ţinuturi deosebite. Dela el în sus e mun- 
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tele, cu vieața mai aspră, cu văi mai înguste, cu drumuri mai pono- 
râte. In jos e valea surâzătoare, largă, împrejmuită cu sate bogate, 
trase mai la o parte de pământul neted. 

Dar mai e ceva. Până când ajungi la Crişcior, pornind dela Brad, 
abea după câțiva kilometri, lași pe partea cealaltă a apei, unul din 
cele mai importante centre industriale din România toată. Zi și 
noapte aici nu se mai odihnesc cei vre-o 40 pilugi de fontă grei 
fiecare de câte 650 kgr., măcinând piatra, silind-o să slobozească 
din închisoare fluturașii de aur, opriți în calede pătura subţire de 
mercur. 

De n'ai ști de mai înainte că drumuleţul ce se abate pe puntea de 
peste apă, duce la Gura Berzei, cu minele cele mai sistematice 
de aur din țară, nimic nu te-ar face să crezi vieața intensă de pe un 
petec de loc. Natura are și ea câte-odată ale ei gesturi de ironie. 
Liniștea plaiurilor face să se piardă sgomotul pilugilor. N'auzi 
decât răsuflarea răbufnată a dinamurilor, care îi pune în mișcare. 
Verdele arborilor din zăvoi acopere gura minelor și locul de for- 
fotă omenească. Cel mult te întrebi ce caută hornul înalt, răsărit 
ca un stâlp în deschiderea văii. 

Natura e stăpână; liniștea ei predomină. 

Aurul e înlăuntrul pământului; fug oamenii după el să-l scoată la 
față. Majoritatea însă a rămas la aurul din afară, plămădit din căl- 
dura soarelui și țărâna pământului; nici acesta însă nu se capătă 
întotdeauna prea ușor. 

De aceia Crișciorul nu s'a schimbat mult din ceiace trebue să fi 
fost odinioară. Doar că acoperișurile caselor s'au prefăcut. Că- 
ciulile țuguete de fân des bătut, n'au rămas decât la grajduri, rar 
la vre-o casă, în care s'a păstrat mai îndelung vatra sărăciei. 
Totuș dealurile de piatră roșie, arse de soare, spălate mereu de 
ploi, au împins pe mulți din Crişcior, ca și pe cei de mai departe, din 
Zdrapţi, Bucureşti și chiar Mihăileni, să părăsească munca de zi 
pentru munca mai grea, dar mai sigură uneori, din întunericul 
minelor. 

La ceasul schimbului de lucru nu arar întâlneşti pe minierul supr 
de lipsa luminii, târându-se către mină. Nu și-a schimbat îmbrăcă- 
mintea. || vezi că e autohton. Atâta numai că în loc de sapă ori 
coasă, leagănă *n mers nelipsitul felinar al minierului, la lumina 
căruia, în măruntaele pământului, caută sclipirea irizantă, ademe- 
nirea de fiară a broboanei de aur. 
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In Crişcior, mai bine decât în oricare alt sat din Ardealul sbuciu- 
mat, bisericile, îngrămădite la mijloc de deal în jurul școlii, prin 
starea lor dovedesc cât de nestatornice și şubrede sunt uneltirile 
omeneşti de a distruge până și credinţa. 

Intr'o parte stă cu totul în ruină, fără tencuială și acoperiş, biserica 
romano-catolică. E cea dintâi care s'a dat bătută. N'avea ce căuta 
prin meleagurile acestea. Mai încolo, biserica reformată e gata să 
se aplece. Casa parohială de lângă ea arată încă semeţia legată de 
puterea samavolnică trecătoare. Intre ele, strălucind cu îmbrăcă- 
mintea simplă a varului curat, stă biserica ortodoxă, reprezentanta 
credinţii străbune, neclintită din loc cu toate loviturile din vre- 
muri. In mijlocul unei pajiști verzi, împrejmuită cu zid scund de 
bolovani, cu turnul ca o prismă masivă, pare că glăsuește: „Aici 
am fost, aici am rămas. Temelia a crescut în inima pământului, 
de nu mă poate nimeni și nimic clinti din loc”. 


Biserica e interesantă însă și din punct de vedere artistic. De sub 
cojile de var, s'au desgropat picturi vrednice ca să oprească'n loc, 
fie pentru vechimea lor, fie pentru tehnica şi coloritul lor.Stau 
acoperite de peste 400 de ani, mai vechi decât unele dintre pic- 
turile din Bucovina. Atâta expresiune mistică, atâta putere de 
credinţă se trădează din trăsăturile simple ale chipurilor, în cât 
dacă nu s'ar găsi pe pereţii bisericuţii din Crişcior, ci pe acei ai 
unei Santa Maria oarecare, ar fi atras de sigur pentru mai mult 
timp privirea'și gândurile vre-unui Rus kin, poate tocmai prin 
contrastul dintre expresivitatea lor și liniştea, singurătatea ori 
chiar sălbătăcia locurilor în care a fost înălțată bisericuţa. 

Figura Mântuitorului din scena spălării picioarelor, sau aceia lumi- 
nată de credinţă a lui Petru din Cina cea de taină, ar găsi loc de 
cinste în orice monografie artistică. 


Picturi .  : pe peretele sudic, dela intrare, mai sunt însemnate 
şi prin tabloul ctitorilor: ,,Robul lui Dumnezeu jupanul Bălea, 
cu roaba lui Dumnezeu jupâniţa Vișa și întreaga lor familie”. 
Figura ju panului Bălea, impunătoare, „înfățișează cel mai vechi 
portret cunoscut, pe care-l avem la românii din Ardeal. Reprezintă 
un tip caracteristic, întâlnit și azi adeseori între țăranii de pe valea 
Crișului- Alb” (Silviu Dragomir). | 

Tip de ţăran, îmbrăcat însă în hainele cavalerilor depe vremuri. 
II prind de minune. Nu e nici o deosebire între ei, jupanul Bălea 
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și chipurile mai marilor unguri din aceiași vreme, zugrăviți pe ce- 
lălalt perete. 

Stă mândră și sănătoasă bisericuța străveche clădită cam pe la 1375, 
prin evlavia lui Bălea, pe când celelalte biserici din apropiere, se 
surpă din lipsă de credincioși. 

Oamenii ţin la biserica lor veche; e legătura nevăzută dar neștir- 
bită între azi și depărtatele vremuri străbune. 


Dela Brad în jos pe valea Crișului-alb trebue să poposești aproape 
în fiecare sat. Nu e unul de care să nu se lege vre-o amintire, 
ba de pe vremealui Horia, bade peaceiaa pribegiei lui lancu. 
Te oprește'n loc însă și vrednicia oamenilor de azi. ți crește inima 
de bucurie cât adăstezi în mijlocul lor, cât stai de vorbă cu ei, le 
afli cuminţenia dar și necazurile pe care le îndură cu atâta resignare. 
Valea Crişului-alb nu este atractivă numai prin trecutul sbuciumat 
al neamului, nici numai prin oamenii ce o populează. Natura este 
blândă, orizontul larg; atâta soare se revarsă peste coastele 
trăgănate, cu păduri ori pometuri fără asprimi de priporuri. 

Mai în sus de Crișcior, este apă de munte, cu vale îngustă, cu valuri 
repezite, cu unde limpezi. Înspre izvoarele lui se înalță munţi cu 
vârful pleș, cum e Strâmba. Pitorescul e mai frământat, mai variat. 
Dintr'acolo a pornit focul. La Mihăileni s'a dat bătaie crâncenă 
între oamenii lui Horia și „„armata împărătească”. 

Dela Crișcior, Crişul devine alb, tulbure, iar valea lui largă, primi- 
toare. Din Gura Berzei se scurge măcinișul pietrelor aurifere, căci 
Crişul-alb şi prin aceasta se deosebește de fraţii lui; munţii de 
unde îi vin afluenții fac parte din bogatul trapez aurifer. 

Valea devine largă, dar cu pământ puţin de agricultură. Se 
vede însă, că tocmai prin locurile ocolite de belșug, omul se oțe- 
lește mai bine; sufletul rămâne mai apt pentru eroism, căci neca- 
zurile fac pe om mai rezistent dar și mai dârz în reacțiune. 

Cum scobori din Brad, drumul te duce spre marginea satului 
Mesteacăn, localitate vestită; în biserica de aici, cele trei căpetenii 
au luat legământul moţilor scoborâți de pe văi. Biserica veche nu 
mai există. E înlocuită prin una de lemn cu turn ascuţit, răsărită 
din frunzișul pomilor. Cealaltă a fost arsă în 1848. Cu atât mai 
impunătoare pare crucea așezată pe dâmbul unde se înălța biserica. 
In apus de soare, profilul ei pe marginea cerului întrandafirat, evocă 
suferințele, martirilor, aceleași ca și ale Mântuitorului. 
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Scurtă distanță desparte satul Mesteacăn de Țebea, al cărui nume 
se leagă strâns de cele două mișcări naționale, despărțite prin o 
jumătate de veac. E un loc istoric și simbolic. Puţine alte localităţi 
ardelene cuprind mai scumpe rămășiți care să arate înlănţuirea 
faptelor istorice, întâmplate la intervale destul de lungi. 
Biserica pare mai măreaţă, în izolarea spațiului în care se află. E 
bine îngrijită, cu pictură frumoasă. Intr'o coastă îi țin tovărășia 
doi goruni. Unul, gros de abea îl pot cuprinde doi oameni, e cu- 
noscut ca ,,Gorunul lui Horia”. Furtunile, trăsnetele l-au cruțat. 
Bătrâneţea lui, în schimb, se simte. Crengi tinere sunt puține. 
Au rămas numai cele groase, 
de demult. Al doilea gorun, 
înalt, e în splendoarea ma- 
turităţii, cu coroană stu- 
foasă, cu braţe vânjoase în- 
tinse jur împrejur. Prin ei 
se veșnicește vrednicia po- 
porului. La umbra celui bă- 
trân adesa se odihnea Ho- 
ria, îndemnând la luptă 
norodul ce poposea aici, 
cu prilejul zilelor de iarma- 
roc din Brad. Sub gorunul 
lui Horia se află mormântul 
simplu, aproape ca și al lui 
Gh. Lazăr din Avrig, în 
care se odihneşte de veci 
celalt căpitan al Moților, 
Avram lancu. Cimiti- 
rul, care ar fi trebui să fie 
numai flori, îţi umezește 
ochii și prin mormintele 
numeroase, înșirate în or- Fig. 114. Gorunul lui Horia. 
dine, ale mucenicilor din 

ultimul războiu, morți pentru ca mormântul lui Avram lancu 
să nu mai fie în ţară străină. 

Răzămat de trunchiul bătrânului gorun, priveşti spre larga desfă- 
șurare a văii Crişului-alb. In liniștea deplină ce te înconjură tresai 
la scurtul foşnet al frunzelor cu aspect metalic. A fost o undă de 
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vânt, ori șoaptele ființei în jurul căreia s'a deslănțuit mare volbură 
omenească? In serile de vară, când pacea naturii se așternea pe 
vale, ajungea poate până aci tânguitorul cântec din fluer al lui 
Avram lancu. Își purta durerea adâncii desamăgiri. Nu era 
numai a lui. A închis ochii pe o bancă din Baia-de-Criș, de undecu 
mare alai, ca pe uu adevărat Craiu, parte din cei cu care au luptat 
l-au adus la Țebea. Satele vin la rând. Baia-de-criș doarme azi 
în liniște deplină. Pe vremuri a fost capitala comitatului Zarand. 
De aici e drum lesnicios de urcat spre Găina și apoi pe Cucurbeta, 
întinsul munte, ce mai înalt din Munţii Apuseni. 

La Vaţa țâsnesc izvoare minerale, în legătură cu rocile eruptive 
apărute. 

Nodul cel mai însemnat e Hălmagiu cu târguri vestite, în care se 
adună locuitorii satelor din jur de mai multe ori pe an. Cel mai de 
samă, se ține în ziua de Sf. Toader; e legat de un obiceiu stră- 
vechi. Nevestele tinere, măritate în câșlegi, sărută rudele, cunos- 
cuţii și chiar pe străini întâlniți la târg. Sus pe Găina e „,Târgul- 
fetelor””; aici jos în Halmagiu e ,,Târgul nevestelor””. Și dincolo 
și aici, obiceiul nu are nimic ruşinos; e o manifestaţie de bucurie 
sănătoasă a poporului. ,,A fi sărutat de o nevastă în Hălmagiu la 
Sân-Toader, însamnă a fi om de frunte și de omenie” (Frâncu— 
G. Candrea). 

Dela Hălmagiu drumul urcă peste despărţitura de ape dintre 
Crişul-Alb și cel Negru. 

Se începe o regiune nouă, cu vrâstări de pietre, între care do- 
mină calcarul. Drumul urcă, printre sate cu casele acoperite cu 
paie, cu ferestrele cât pumnul. Cu cât locul e mai aspru, cu atât 
se înmulțesc troițele pe marginea drumului, cruci înalte, simple, 
rar cu crestături, cu inscripţii săpate'n lemn. E drumul calvarului, 
a rugii către nădejdea în mai bine. In schimb livezile se îndesesc, 
în cât de abea se vede dintre ramuri turnul ţuguiat al unei bise- 
ricuţi de lemn. 

Sărăcia se prinde și după bordeele de nuele cu acoperiş de fân. 
„Vaca săracului”” înlocuiește oaia; ciobanului îi ţine locul fe- 
meia cu șurța roșie, care nu stă degeaba cât păzește caprele 
sprinţare. Cu furca'n brâu, fusul sfârâie în mânele ei dibace. Să- 
răcia e în legătură și cu predominarea calcarului, care creiază 
tablouri ca în carstul italian. 

Lazuri e un sat de munte, căci e lângă despărțirea dintre cele 
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două ape, cu largă perspectivă îndărăt asupra Văii Crișului-alb. 
E peisaj de munte, cu ferigi multe și mari, iar din labirintul mun- 
ților dinspre est, atrage atenţia Dobrinul cu profilul țuguiat ce 
aduce aminte de Consul din Dobrogea. $anţul lancului cu tran- 
șeele bolșevicilor unguri din ultimul război e la hotarul dintre 
Brad şi Vașcău. 

Fagii şi mestecenii, colorați în zilele de toamnă, acopăr locurile. 
Pădurea neagră se potrivește de minune ca nume. Până la Cristior, 
cu mare biserică pe coastă de munte, drumul face să treacă vre- 
mea cu mulțumire. Dealu- x. 

rile vrâstate, fânețe prin CET 

poeni cu căpiţi de fân, 
foșnetul frunzelor uscate 
de porumb, vaci roşcate 
prin pășuni, nascscenerii | 
frumoase asemenea celor | 
din Tirol. Boarea caldă | 
venită din câmpie se | 
simte prin nucii tot mai | 
deși, plini, cu coroană 
bogată, rotundă. Chiar 
dacă locuinţele, presărate 
ca și în Munţii Apuseni, 
cu acoperiş de paie, dar 
și cu şindrilă, trădează 
vieaţa nu tocmai ușoară, 


|] 
| 
| 
| 


gherghina  oacheșă din E pa: TAI PPR: 
fața ferestrelor spune Il cult, Pate 
surâsul sănătății sufle- Fig. 115. 

tului. 


Printre asemenea scenerii blânde, ajungi în Vașcău, orășel liniştit, 
în mijlocul spațiului larg de pe Crișul-Negru, pe. valea căruia 
se scoboară răcoreala muntelui celui mai înalt din Munţii 
Apuseni. Este un centru de hărnicie. Electricitatea căpătată din 
unda iuțită a pârâului luminează casele, dar dă șilputerea nece- 
sară pentru a purta ferestraele care taie blocuri.de;marmoră roșie, 
cu fel de fel de ape. Aici se află una din cele mai mari și mai sis- 
tematice cariere de marmoră frumoasă, ca și acele care împodo- 
besc palatele apusene. Cadrul răsăritean al orășelului, e format 
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de marginea munţilor Bihoriei, din care se înalță mai sus Cu- 
curbeta prelungă cu deasă pocladă de păduri pe coastă. 

Orașul luminat cu electricitate, n'a perdut nimic din rusticitatea 
primitivă. Mama, fata și nepoata, venind dela polog, poartă aceiaşi 
îmbrăcăminte strămoșască: Cojocul scurt, pestelcă roșie pe pânza 
albă a cămeșii, testemel înodat sub bărbie. Coborau cu grebla pe 
umăr, cele trei generaţii care îşi păstrează portul și cântecele. 
Veselia naturală n'a fost umbrită de truda de peste zi. Femeile 
veneau cântând. 

Vașcăul e un centru turistic de samă, căci calcarurile aici întinse, 
au dat în jur naștere la neîntrecute sceneri carstice, nu mai 
prejos de cele cercetate de mulți dintre noi la Postumia ori St. 
Canzian. Vestit e bunăoară Izbucul dela Călugări, la câți-va chilo- 
metri spre răsărit de Vașcău. Un izvor gâlgâitor iesă din păre- 
tele de calcar. Nu curge într'una, ci asvârle belșug de apă, chiar 
de 5--6 ori pe zi toamna și primăvara, într'o bolborosire de cas- 
cadă. Câte-va minute de revărsare și apoi iar urmează liniştea, 
de nici n'ai bănui vâna de apă abundentă de desupt. 

Dela Stei, ceva mai jos de Vașcău, îndrumându-te apoi spre Băița, 
ajungi la una din mărețele tablouri ale naturii ascunse, un portal 
din care izvoarele Crișului gâlgâie năvalnic din adâncul muntelui, 
sau în apropiere, la Peștera Ponoarelor, o imposantă boltă din 
care iesă tot vijelios un mic afluent al Crișului. 

Valea se lărgește. Munţii se retrag. Pământul este altul, moale, 
primitor, bun de agricultură. Drumul scoboară într'o largă de- 
presiune, rămasă de pe urmă unui vechiu golf ce înainta dinspre 
lacul dela răsărit în interiorul munţilor. 

Astfel a putut să se așeze un cuib compact de români, cu sate 
numeroase, cu pometuri vestite. Cireșile de aici au acelaş preț 
ca şi cele din regiunea Pitești. Mai mult de cât ori unde, indu- 
stria casnică e desvoltată. Sunt sate specializate de cojocari, altele 
de lemnari. In Budureasa să fac sumane și pănură. Lechecenii 
mai toţi sunt olari din tată'n fiu; varzărenii sunt ferari, cei din 
Valea-Neagră lemnari. 

In mijlocul unui asemenea cadru natural de hărnicie și destoinicie, 
Beiușul devine înainte de toate un important centru economic la 
marginea de apus a țării. El a fost însă și a rămas un neîntrecut 
centru cultural, menţinerea românismului la poarta atât de 
ameninţată de maghiarizare. Liceul românesc înfiinţat în 1828 
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cu cheltuiala vrednicului episcop Vulcan, ajunge un focar 
neîntrerupt de românism curat. Ceia ce Blajul fu pentru interiorul 
Transilvaniei, Năsăudul pentru partea lui răsăriteană, aice în apus 
a jucat Beiușul rolul însemnat, întărit după unire, prin crearea 
unei școli normale, într'un palat măreț și încăpător. 

Aşezat pe malul Crișului-Negru, la marginea munţilor Apuseni, 
cadrul orașului este impunător. De pe dealul pe care se află 'cimi- 
tirul și mânăstire din veacul al XVIl-le, privirea alunecă spre 
apus către zarea deschisă a câmpiei. La nord, răsărit și sud 
însă e un amfiteatru cu trepte largi. Spre SW. sunt crestele mai 
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Fig. 116. Peștera Meziad. 


joase ale Munţilor Codrului, iar spre răsărit până'n spre Oradea- 
Mare e zidul înalt al Munţilor Bihoriei, din care răsar ţancurile 
petroase ale Muntelui Cârligaţi și Cornul Muntelui. Apropierea 
munţilor cu ape repezi și calcar mult îl face să fie un important 
centru turistic. In deosebi interesantă e vizitarea uneia din cele 
mai mari și mai pitoreşti peșteri din cuprinsul țării, aceia dela 
Meziad, încăpător palat cu trei etaje, cu drum lung de 200 m. 
şi cu podoaba feerică de stalactite și stalagmite. 

Tot dela Beiuș duce drumul plin de pitoresc, dar mai, depărtat, 
la Stâna-de-Vale, stație climaterică, proprietatea episcopiei unite 
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din Oradea, corespunzând Păltinişului, a mitropoliei ortodoxe 
din Sibiu. 

E mai frumos drumul dela Beiuș, cu trăsura, de cât cel dinspre 
Oradea, cu trenul, pentru că e mai bogat în tablouri pitorești, 
cotituri dese ducând pe margine de văi adânci, prăpăstioase, 
într'un cadru impunător. 

Şi astfel pornind dela Deva pe Mureș până la Beiuș pe Criş se 
desfășoară minunate și variate scenerii care pot oricui deştepta 
admiraţie pentru plastica plină de atracţii a României. 


O gospodărie din Ţara Moților. 
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TABLA DE MATERIE 


Rugăciune (Drept prefață). 


Munţii României. 

Munţii Rodnei 8 aia OI ARO RE NOII er 
Aşezare simbolică. — Pietrosul. — Peste Prislop. — Peste 
Rotunda. — Năsăud. — Satul lui Coşbuc. — Furtună pe 
Prislop. — Noaptea lângă Lacul Lala. — Stâna. 

Munţii Bistriţii 007 ami RE 9 ARI e DEE AR 
Spre Broşteni. — De pe dealul Tâmpeşti. — Bisericele din 
Baia. — Mălini. — M-rea Slatina. — Spre Stânişoara. — Bro- 
şteni. — Grinţieşul. — Ciobanul dela sterpe. — Neagra. — 
Măzănaia. — Spre Barnar. — Rarău. — Pietrele-Doamnei.— 


Văile Barnar-Bărnărel. 


Vatra-Dornei și împrejurimi 


Băile Vatra-Dornei. — Bărnărelul. — Poiana-Stampei. — 
Drumul de fer spre Ilva. — Vatra-Dornei spre Câmpulung. 

Ceahlăul 

In curmezişul Carpaţilor moldovenești. 
Dela Gheorgheni la Tăul-Roş. — Cheile Bicazului— Până'n 
Bistrița. 

Peste Ghimeș. PR a în: 2. 
Adjud. — Tg. Gaia. — Slănic. — Comăneşti. — M-rea 
Taslău. — Peste Ghimeş. 


Spre izvoarele Teleajenului. E dd m e 
Vălenii-de-Munte. — M-rele Suzana și Cheia. — Ciucaş. — 
Puțină istorie. 


Bucegi. 

Câmpulung-Brașov : : 
Câmpulung. — Mățău. — “Rucăr. — Dealul- Sasului. — ici 
vala. — Bran. — Râșnov. — Zărnești. 
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Sipirie. INregoii ne e e ce RI A RR 
Valea-lui-lvan. — Ursul, măi. — Florile. — Lacul Bâlei. 
E)ie lia” SBiideizioli ala Pia tăi nui Se e RR 
Brezoi. — Valea Lotrului. — Voineasa. — Peste Voineag. — 
Gura-Sadului. — Rășinari. — Păltiniş. 
Rest e:z ati + ma Pe a a e a cae în INI 
Valea Jiului. — Lacul Bucura. — Retezat. — Țara Haţegului. 
IP Eat în, O Se 


Păriiin Muinițiili Bia pia tuuilu i 0 N 
Poarta-orientală. — Țara Almăjului. — Anina. — Oravița.— 


Pe valea Bârzavei. — Reșița. — In carstul Bănăţean . . . . . 

Pirin “Muingii “Apulseini ee 
Cheile-Turzii. — Trascău. — Turda-Aiud. — Aiud-Brad. — 
Roșia. — Cetatea. — Bucium. — Țara Moților. — Valea 
Arieșului. —  Deva-Beiuş. 


Valea Dâmbovicioarei. 
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. Răsărit de soare în Munţii Gilăului (Fort. Val. Pușcariu). 

. Din Carpaţi (Des. C. Motăș). 

Din Maramureș (Des. Emilia S.-Bocec). 

. Din Alpii Făgărașului (idem). 

larna *n munţi (Des. C. Motăș). 

Pietrosul-Rodnei (Fot. Val. Pușcariu). 

Moara lui Coşbuc (d. T. Morariu). 

Inăul cu L. Lala (Fot. Val. Pușcariu). 

„ Stâna din M-ții Rodnei (d. T. Morariu, des. |. Călinescu) 
. Cum se capătă focul viu (d. T. Morariu). 

. lazul Barnar (Des. Emilia Saules Bocec). 

. Ruine din Baia (d. Maria Vârnav și V. Tempeanu). 
. Biserica lui Ștefan din Baia (idem). 

. Biserica lui Rareș (idem). 

. Printre flori (Fot. A. Chevallier). 

„ M-rea Slatina (Des. Em. Saulea-Bocec după G. Balș). 

. ldem (idem). 

. Grinţieșul Brostenilor (Fot. |. Simionescu). 

. Ultimii brazi de pe Grinţieş (Des. C. Motăș după For. 


|. Simionescu). 
Aa . Cioban. (O. N. T.). 
A, . Schitul Rarău (Fot. V. Buțureanu). 


ILUSTRAȚIILE (Text). 
Fig. |. Coperta (Fot. A. Chevallier). 
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. Pietrele-Doamnei (Fot. Dr. Tr. Krăutner). 
„ Oușorul (Des. lonel C. Motăș). 

. Oușorul și Suhardelul (idem). 

. Stoguri de fân (idem). 

. Viaductul Larion (For. Ing. |. Moldovanu). 
„ Adam şi Eva (Fot. Dr. Tr. Krăutner). 

. lacobeni (Fot. com.). 

. Plutașul (Fot. A. Chevallier). 

. Pietrosul Bistriţei (Fot. Dr. Fr. Severin). 

. Plutași (Fot. Cartea Românească). 

. Pângăraţi (Des. Emilia Bocec d. G. Balș). 
. M-rea Bistriţa (idem). 

. Sf. lon din Piatra-Neamţ (d. Fot.). 

. Panaghia (Fot. A. Chevallier). 

. Toaca (Des. |. Ernest). 

„ M-rea Durău (A. Chevallier). 

„ Din Ceahlău (idem). 

. Ceaţa pe Ceahlău (idem). 

. Cheile Bicazului (după fot.). 

. Stânci din M-ții Bicazului (Fot. com.). 

. Tăul-Roș cu Suhardul (Fot. Val. Pușcariu). 
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44. 
45. 
46. 
47. 
48. 
44. 
50. 
SI. 
52. 
53. 
54. 
55. 
56. 
57. 
sa. 
59. 
60. 
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Bardosul. ( idem) 

Trotușul la Tg. Ocna (Fot. Launay). 

Viaduct (d. Fot.). 

(Pag. 97) Cioban. 

M-rea Cheia (d. D. Crânguri). 

M-ții Zăganului din masivul Ciucaş. (For. Val. Pușcariu). 
Din Ciucaș (Fot. A. Dongoroz). 

ldem (d. D. |. Crânguri) 

Crucea pe Caraiman (Fot. |. Udriște-Olt). 
Bucegii în primăvară (O. N. T). 

Valea Jepilor. (idem). 

Babele (idem). 

Sfinxul (idem). 

Strunga-Bucegi (idem). 

După. fot. 

Stânci din Bucegi (Des. Emilia Saulea-Bocec). 
Giuvala. (din România O.N.T.). 


„ Casă din Bran. 
62. 
63. 
64. 
65. 
66. 
67. 
68. 
69. 
70. 
ZA. 
[/0i 
73. 
74. 
75. 
76. 
77, 
78. 
79. 
80. 
8I. 
82. 
83. 
84. 
85. 
86. 
87. 
88. 
69. 
90. 


Castelui Bran (For. com.). 

Cetatea Râșnov (O. N. T.). 

Cârd de bivoli. (For. ]. Fischer). 

Din Piatra-Craiului (Des. Emilia Saulea-Bocec). 
Piatra-Craiului. (Fot. G. Opreanu). 

ldem (Fot. O. N 1). 

larna în Munți (Bâlea). (idem). 

Ursul din Carpaţi (idem). 

Gentiana acaulis (Des. Emilia Bocec). 

Brânduși în zăpadă (d. O. N. T.). 

Soldanella (d. Kosmos). 

Vederea Negoiului (Fot. |. Udrişte-Olt). 

Vârful Negoiului (Fot. O. N. T.) 

Urlătoarea Bâlei (For. Val. Pușcariu). 

Din Vânătoarea lui Buteanu (Des. |. Călinescu). 
Cai de munte (A. Chevallier). 

Oi tunse pe Păltiniş (Fot. |. Simionescu). 

Din Retezat (din M. Haret). 

Peștera Dâlma cu Brazi (Fot. N. Dinu). 

Lacul Bucura. (Fot. L. juster din Bul. alpin). 
Retezatul din Țara Hațegului (Fot. Horvat). 

Circul din Sarmisegetuza văzut din aeroplan (d. Daicoviciu). 
Din Cetatea Dacilor (Des.|. Călinescu după |. Nestor). 
In singurătatea munţilor (Des. C. Motăș). 

Din Părâng (Fot. J. Fischer). 

(Din |. Simionescu, Biruinţa cercetașului). 

Topleț (d. L. Molin). 

Semenic (idem). 

Viaduct între Anina și Oraviţa (d. |. Păsărică). 


Fig. 9I. Stavilar (Fot. Șt. Heel). 

„,„ 92. Uzinele dela Reșița. 

„„ 93. Peştera Comarnicului (Fot. |. Protopopesc u). 

„„ 94. Biserică din M-ții Apuseni (din. Anuar. Turing-Club-Cluj). 
„„ 95. Din cheile Turzii (d. Foto.). 

„96. Cheile Râmeţilor (d. |. Gugiuman). 

„, 97. Poeni lângă Ponorul (O.N. T.). 

„, 98. Muntele Vulcan (Fot. Val. Pușcariu). 

„,„ 99. Steampuri. 

„„ 100. Cetatea dela Roșia. 

„, 101. Bucium-Sașa (Fot. Val. Pușcariu). 

,„ 102. Detunata-goală (Des. C. Motăș). 

„„ 103. Casa lui Avram lancu. = 

„„ 104. Cucurbeta (Fot. Val. Pușcariu). 

„„ 105. Biserica din Ghețarul dela Scărișoara (Fot. Em. Racoviţă). 
„106. Casă de Moţi (Des. |. Călinescu). 

„, 107. Un moţ (din E. Petrovici). 

„„ 108. Căratul vaselor din munte (Fot. Maxim Pop). 

„„ 119. Din Valea Arieșului. 

„„ 110. Valea Arieșului la Lunca. 

„, LUI. Pe valea Arieșului: peisaj carstic (d. Val. Puşcariu). 

„„ LI2. Gorunul lui Horia. 

„„ 413. Cruce din M-ții Apuseni (d. Hielscher des. d. |. Că- 

linescu). 
„, LI4. Peştera Meziad (Fot. Sabo). 
„, 115. Case din Țara Moților (d. Hielscher). 


. 


PLANŞELE ÎN AFARĂ DE TEXT. 


Planşa |. Vânătoarea lui Buteanu.(Foto. Gherase. Bul. 
alpin). 
„„ II. Cascada de nori, luată de pe Negoiu. 
„„ II. Vedere panoramică de pe Viștea-Mare spre Apus. 
„„ IV. Colţii-Gemeni (Piatra-Craiului; în fund Păpușa). (Fot. |. lonescu- 


Dunăreanu din Bul. alpin). 

„„ V. Cheile Turzii (din. România. O. N. T.). 

„„ VI. Valea Dâmboviţei la Dragoslavele. In fund Piatra-Craiului (Fot. 
C. Brătescu). 

;; VII. Colţul Strungii Gălbenele (Bucegi) (Fot. Dr. V. Steopoe 
din. Bul. alpin). 

> VII. Lacul Bâlii. (Fot. Fischer din O.N.T.). 

„„ IX. Valea Arieșului (d. România O. N. T.). 

„ X. Pe Păltiniș (For. Hielscher). 


235 


pal Ă, 3 > 
| "p “ . | = [i 
4 Drug V + + 
i id PP 4 p + [4 di . 
- - 4 = - că 
| A oc 
Li 
ARI “și 7 
A PC 
4 i TR 
A (1 3 daţi 7] - 
| 
. 
Ă 
Pe "w 
- 
| 
i 


ACEST VOLUM SA TIPĂRIT 
ÎN ATELIERELE 
4 - „CARTEA ROMÂNEASCĂ“, 
' ÎN LUNA FEBRUARIE 1941 


DE ACELAŞ AUTOR: 


EDITURA 


CARTEA ROMÂNEASCĂ: 


OAMENI ALEȘI, Vol. |, Străinii, Ed. VII, 1938. 
252 pag.; cuprinde 47 biografii, cu ilustrații 


OAMENI ALEŞI, Vol. Il, Românii, Ed. IV, 1938. 
ORAȘE DIN ROMÂNIA, Ed. III. 312 pag. cu 80 fig. 


TINERE, CUNOAȘTE-ŢI ŢARA, Ed. II, 1959. 
103 pag.; 119 fig. şi 10 tabele. 


TINERE CUNOAȘTE-ŢI ARBORII, 1939. 
110 pag ; 125 fig. şi 4 tabele. 


PITORESCUL ROMÂNIEI, Vol. |, /atre Dunăre şi Mare 193. 
121 pag.; 87 fig. 


PITORESCUL ROMÂNIEI, Vol. II, /n /ungu/ graniței, 1939. 
148 pag.; 80 fig. £ tabele. 


PITORESCUL ROMÂNIEI, Vol. III, De drumu/ apelor mari. 
116 pag. ; 04 fig. 10 tabele. 


BIRUINŢA CERCETAȘULUI. 
TRATAT DE GEOLOGIE. 


36220 —940 PREŢUL LEI 190. — 


